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POESIA

TUONS LE CLAIR DE LUNE!

La revue internationale 44 POESIA,, pubìie
cette proclamation de guerre en réponse aux

insultes dont la vieille Europe a gratifié ie

44 FUTURISME
„ triomphant.

I.

— Holà! grands poètes incendiaires, 6 mes frères futuristes!... Holà!

Paolo Buzzi, Federico De Maria, Enrico Cavacchioli, Corrado Govoni, Libero Al-

tomare!... Sortons de Paralysie, ravageons Podagra, et posons le grand Rail mi-

litaire sur les flancs du Gorisankar, cime du monde 1

Nous sortions de la ville, d'un pas souple et précis qui voulait danser et

cherchait des obstacles. Autour de nous et dans nos coeurs, l'immense soùlerie

du vieux Soleil européen qui chancelait entre les nuages vineux... Il nous frappa

mème en plein visage avec sa torche de pourpre éclaboussante, puis il creva

en se vomissant tout entier à l'infini.

Tourbillons de poussière agressive; aveuglante fusion de soufre, de potasse

et de silicates pour les vitraux de l'Idéal!... Fonte d'un nouveau globe solaire!...

Nous le verrons bientòt!

— Làches! Làches/...— criai-je en me retournant vers les habitants

de Paralysie, qui s'amoncelaient en contre-bas, masse de boulets irrités pour nos

canons futurs...

« Làches!... Làches!... Qu'avez-vous donc à crier ainsi, comme des putois

écorchés vifs?... Craignez-vous que nous boutions le feu h vos masures?... Pas encore!

Il faudra bien nous re'chauffer l'hiver prochain! En attendant, nous faisons sauter

toutes les traditions comme des ponts vermoulus!... La guerre?... Mais oui!... Notre

seul espoir, notre raison de vivre et notre seule volonté... oui, la Guerre! Contre vous

qui mourez trop lentement et contre tous lès morts qui encombrent nos chemins!...

« Mais oui, nos nerfs exigent la guerre et méprisent les femmes! Bien sur, car

nous craignons leurs bras en fleur tressés
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POESIA

Que nous veulent les femmes, les se'dentaires,

conseillers prudents?... A leur vie chancelante, coupée d'agonies lugubres, de sommeils

tremblants et de lourds cauchemars, nous

rifions comme la seule qui soit dignede/'

que nos enfants suivent gaiement leur caprice, contrarìent brutalement les vieillards

et bafouent tout ce qui est consacrò par le

sifflez?... Haussez la voix!... Je n'ai pas

bitieux?... Mais ouil... Nous sommes des ambitieux, car nous ne voulons pas nous frotter

à vos toisons puantes, troupeau malodorant,

antiques de la Terre!... Mais« ambitieux»

plutót de jeunes artilleurs en goguettei... Et vous devez, bon gre' mal gre', accoutumer

vos lympans au bruii de nos canonsl...

« Mais ce n'est pas encore ga! Cherchez vous-mémes ! Qu'-est-ce que vous dites?

Des fous?... Hourrah! à la bonne heure!le mot... le mot que fattendais!... Ah!

Ah!,La trouvaille des trouvailles! Prenez

trez vite en procession pour l'enfermer dans la plus jalouse de vos caves ! Vous pourrez

vivre avec ce mot entre vos doigts et sur vos lèvres durant vingt siècles encore I

Quant à moi, je vous annonce que le monde est pourri de sagesse!...

« C'est pourquoi nous enseignons aujou

le goùt du dèsespoir, par qui le cceur donne

thousiasme; l'abandon au vertige...

Nous enseignons le plorgeon dans la

blancs eie l'Idéal/ Et nous prècherons d'

Coùturière des batailles, qui, après nous av

batiant neuf au soleil, oindra de f<ammes

C'est ainsi que la chaleur d'unsoird'eie h

de ludoles.

« Il faut que les hommes électrisent chaque jour leurs nerfs <fun orgueil té-

méraire!... Il faut que les hommes jouent

croupiers tricheurs et sans contróler l'équilibre

tapis verts de la guerre et couvés par la—

entendez-vous — que fame lance le corps en flammes, comme un brulot, contre

l'ennemi... l'éternel ennemi que Fon devrait

« Regardez au loin ces épis de blé,

souples soldats aux fines bayonnettes. glorifient la force du pain qui se transforme en

sang pour jaillir et monter droit au zénith. Le sang — sachez-le bien — n' a de

valeur ni de splendeur que libéré du cachot des arteres par le fer ou lefeuf... Nous

apprendrons à tous les soldatsarmés de l

Mais il faudra, auparavant, nettoyer la grande Caserne où vous pullulez, insectes que
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uous ètes... Ce sera bientót faitf... En attendante punaises, uous pouvez regagner ce

soir encore les immondes grabats traditionnels
»

c

Comme je leur tournais le dos, je sentis à la douleur de mes épaules
que j'avais trop longtemps traìné dans ie fìlet immense et noir de ma parole,
ce peuple captif et moribond, avec ses ridicules frétillements de poissons
sous la dernière vague de lumière que le soir poussait jusqu'aux falaises de

mon front.

II

La Ville de Paralysie, avec ses cris des basse-cour, ses òrgueils impuis-
sants de colonnes brisées, ses coupoles enflées accouchant d'une statue mesquine,
le caprice de ses fumées de cigarette sur des murailles puériles offertes aux chique-
naudes, la Ville disparut en dansant derrière nous au gre de notre allure véloce...

Devant moi, apparut tout-à-coup le palais des divins aliénés, monté sur

al croupe d'une colline élégante qui trottait comme un jeune poulain.
— Frères, dis-je, reposons-nous pour la dernière fois, avant de partir poni-

la pose du grand Rail futuriste!

Nous nous couchàmes tous dans l'immensurable folie de la Voie Lactée,
à l'ombre du palais des Vivants. Aussitot, le fracas s'arrèta des grands marteaux

carrés de l'Espace et du Temps. Mais Paolo Buzzi ne pouvait pas dormir, car son

corps fourbu sursautait par instants aux piqures des étoiles venimeuses qui nous

assaillaient de tous còtés.

Frère, murmura-t-il, chasse loin de moi ces abeilles qui bourdonnent

sur la rose pourpre de ma volonté.

Puis il se rendormit dans l'ombre visionnaire du palais chargé de fantaisie

d'où montait la mélopée bergante et large de la joie éternelle.

Enrico Cavacchioli somnolait en rèvant à haute voix:

— Je sens mon corps de vingt ans qui rajeunitL. Je reviens d'un pas

toujours plus fragile vers mon berceau.... Je l'entrerai bientòt dans le ventre de ma

mère!... Tout m'est donc permisi... Je veux de riches bibelots à casseri... Des

villes à écraser, des fourmiiières humaines à déranger !... Je veux apprivoiser les

Vents et les tenir en laisse.... Je veux une meute de Vents avec leurs dos souples
de grands lévriers fluides, pour donner la chasse aux nuages flasques et barbus!

La respiration de mes frères dormants autour de moi imitait le sonimeli

d'une mer puissante sur la plage. Mais l'enthousiasme intarissable et jaillissant de

l'aurore ne se contenait plus dans les montagnes, tant la nuit avait fait-partout
pleine mesure de parfums et de sèves héroi'ques. Paolo Buzzi, soulevé brusque-
ment par cette marèe de délire, se tordit comme dans les affres d'un cauchemar.
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— Entendez-vous les sanglots de la terre? Elle agonise dans l'horreur de la

lumière!... Trop de soleils se sont penchés sur son chevet livide! Qu'on la laisse

dormir, encore, toujours!... Donnez-moi des nuages, des monceaux de nuages, pour

cacher ses yeux et sa bouche qui pleure!...

A ces mots, le Soleil, nous tendit du bout de l'horizon son volant de feu

tremblant et rouge.

— Lève-toi, Paolo! — criai-je alors. — Empoigne cette roue!... Je te sacre

chauffeur du monde!... Mais hélas! nous ne pourrons pas suffire au grand travail

du Rai! futuriste!... Notre coeur est encore plein d'un immonde fouillis: queues

de paons, coqs pompeux de girouettes, et jolis mouchoirs parfumés!... Et nous

n'avons pas encore chassé de notre cerveau les lugubres fourmis de sagesse...

Il nous faut des fous !... Allons les délivrer !...

Nous nous approchàmes des murs imbibés de joie solaire, en longeant

un vallon sinistre, où trente grues métalliques soulevaient, en crissant, des wa-

gonnets pleins d'un Unge vaporant, stupide buanderie de ces Purs nettoyés de

toute logique!...

Deux aliénistes apparurent sur le seuil, catégoriques; mais .cornine je n'a-

vais entre les mains qu'un éclatant fanal d'automobile, c'est avec son manche

de cuivre poli que je leur inculquai la mort.

Des portes grandes-ouvertes, fous et folles, debraillés et mi-nus, sortirent

par milliers, en torrent.... De quoi rajeunir et farder la face l'idée de la Terre.

Les uns voulurent aussitòt brandir les clochers étincelants, en guise de Cannes

ivoirines ; d'autres jouaient au cerceau avec des coupoles ! Les femmes peignaient

leur lointaine chevelure de nuages avec les pointes aiguisées d'une constellation.

— O mes fous, 5 mes frères bienaimés, suivez-moi ! Nous allons poser le

Rail sur les cimes de toutes les montagnes, jusqu'à la mer!... Combien étes-

vous?... Trois mille!... Pas assez!... D'ailleurs l'ennui et la monotonie épuiseront

vite votre bel élan!... Allons vite consulter les fauves des ménageries qui

campent aux portes de la Capitale!... Ce sont eux les seuls vivants, les seuls

deracinés et les moins végétaux !... En avanti... A Podagra!... à Podagra!... »

Et l'on partit, jaillissement formidable d'écluse...

L'armée de la folie se rua de plaine en plaine, coulant dans les vallées,

regagnant les sommets, avec l'élan fatai, facile, d'un liquide en d'énormes vases

communicants, et mitrailla enfin de cris, de fronts et de poings, les murailles de

Podagra, qui tinta comme une cloche.

Les gardiens, soulés, tués ou piétinés, la marèe gesticulante inonda l'im-

mense couloir boueux de la ménagerie, dont les boxes grillées, pleines de toisons

dansantes flottaient dans la vapeur des urines sauvages, et tanguaient plus légères

que des cages de serins entre les bras des fous.
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Aussitot le règne des lions rajeunit la Capitale. La rébellion des crinières

et l'effort volumineux des croupes en leviers sculptaient les fagadesL. Leur

force torrentielle, excavant le pavé, transforma les rues en tunnels aux voùtes

éclatées... Toute la végétation malingre des habitants de Podagra fut enfournée.

Les maisons pleines de ces branches hurlantes tremblaient sous l'averse de l'ef-

froi criblant les toits.

Avec des élans brusques et des lazzis de clowns, les fous enfourchaient

les belles croupes indifférentes des lions qui ne les sentaient pas... Et les bizarres

cavaliers de s'ébaudir aux paisibles coups de queue qui d'instant en instant les

désargonnaient... Tout à coup les fauves s'arrètèrent, les fous se turent devant

les murs qui ne bougeaient plus...

— Les vieux sont mortsL. Les jeunes ont fui!... Tant mieux!... Vite!...

qu'on arrache les statues et les paratonnerresL. Vidons les coffres d'or!... Lin-

gots et monnaies!... On réfondra tous les métaux precieux pour la pose du

grand Rail militaireL.

L'on sortit, folies et fous gesticulants, lions, tigres et panthères chevau-

chés à cru et tour à tour culbutant leurs cavaliers que l'ivresse débraille, raidit,

disloque dans un échevellement Podagra ne fut plus qu'une cuve immense,

pleine d'un vin riche qui se creusait de remous globuleux en ruisselant vers les

portes aux ponts-levis sonores, entonnoirs qui tremblent.

Nous traversàmes les ruines de l'Europe et nous entràmes en Asie, épar-

pillant au loin les hordes terrorisées de Podagra et de Paralysie, comme des semeurs

pressés éparpillent leurs graines d'un geste circulaire.

III.

C'était à la nuit haute, presqu'en plein del, sur le plateau persati,

sublime autel du monde, dont les gradins démesurés portent des villes popu-

leuses. Rangés à l'infini le long du Rail, nous haletions sur des creusets pleins

de baryte, d'aluminium, d'oxyde de fer et de manganése qui d'instant en instant

épouvantaient les nues de leur explosion éblouissante. Tous gardés en cercle par

la ronde majestueuse des lions, queues raidies, crinières balayantes, qui trouaient

le del profond et noir de rugissements ronds et blancs.

Mais lentement le sourire brillant et chaud de la Lune déborda hors des

nuages craqués... Et comme elle apparaissait enfin toute ruisselante du lait gri-

sant des acacias, les fous sentirent leur coeur se détacher de la poitrine et mon-

ter vers la surface de la nuit liquide...
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Tout à coup un grand cri déchira l'air; une rumeur se propagea; on

accourut... C'était un fou très jeune aux yeux de vierge, qui venait de tomber

foudroyé sur le Rail.

Son cadavre fut vite soulevé... Il tenait entre ses mains une fleur bianche

et désirante, dont le pistil remuait comme la langue d'une femme. D'aucuns

voulurent la toucher, et ce fut mal, car aussitot, avec la facilité d'une aurore qui

se propage sur la mer, une verdure sanglotante se dégagea miraculeusement

de la terre plissée de vagues inattendues.

De la houle bleuàtre des prairies émergeaient vaporeusement les cheve-

lures d'innombrables nageuses, qui ouvraient en soupirant les pétales de leur

bouche et de leurs yeux humides. Alors dans la noyade des parfums, nous vimes

grandir peu à peu autour de nous une forèt fabuleuse, dont les feuillages voutés

semblaient épuisés par les caresses d'une brise trop lente. 11 y flottait une ten-

desse amère... Les rossignols buvaient l'ombre odorante avec de longs glouglous

de plaisir et tour à tour pouffaient de rire dans les coins, jouant à cache-cache

comme des enfants espiègles et malins.... Un sommeil suave gagnait l'armée

des fous, qui se prirent à crier de terreur.

Aussitot les fauves se ruèrent à leur secours. Trois fois, serrés en pelotes

bondissantes, et par des assauts crochus de rage explosive, les tigres chargèrent

les fantomes invisibles dont bouillonnait la profondeur de cette forèt de délices...

Enfin la trouée fut faite, énorme convulsion de feuillages meurtris, aux longs

gémissements qui réveillèrent les lointains échos bavards nichés dans la montagne.

Mais comme nous nous acharnions tous, cote à còte, à délivrer nos jambes et

nos bras des dernières lianes affectueuses, nous sentimes tout à coup la Lune

charnelle, la Lune aux belles cuisses chaudes, qui s'abandonnait langoureusement

sur nos échines brisées de fatigue. — Quelqu'un cria dans la solitude aérienne

des hauts plateaux :

— Tuons le clair de lunel

Les uns coururent aux prochaines cascades; des roues géantes furent

dressées et des turbines transformèrent la vitesse des eaux en des spasmes

magnétiques qui, par des fils, grimpèrent sur des poteaux jusqu'à des globes

lumineux et bruissants.

C'est ainsi que trois cents lunes électriques biffèrent de leurs rayons de

craie éblouissante l'antique reine verte des amours.

Et le Rail militaire fut pose, rail extravagant qui suivait la chame des

plus hautes montagnes, où s'élancèrent aussitot nos véhémentes locomotives

empanachées de cris aigus, de cime en cime, se jetant dans tous les précipices

et regrimpant partout, en quète d'abimes affamés, de virages absurdes et d'im-

dossibles zig-zags... En cercle au loin, la haine illimitée marquait notre horizou
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hérissé de fuyards... C'étaient les hordes de Podagra et de Paralysie, que nous

réjetàmès dans l'Hindoustan.

IV.

O poursuite acharnée!... Nous enjambons le Gange !... ' Enfin, enfin, le

soufflé impétueux de nos poitrines chassa devant nous les nuages rampants, aux

contournements hostiles, et nous apergumes à l'horizon les sursauts verdàtres de

l'Océan Indien muselé de rayons d'or. Vautré dans les golfes d'Oman et de

Bengale, il préparait sournoisement l'invasion des continents.

Au bout du promontoire de Cormorin que- cerne une bouillie d'ossements

blanchàtres, voilà l'Ane géant et decharné, dont la croupe de parchemin grisàtre

fut creusée par le poids délicieux de la Lune... Voilà l'Ane savant au membre prolixe

couturé d'écritures, qui brait depuis toujours sa rancune asthmatique contre les

brumes de l'horizon, où trois grands vaisseaux s'avancent, immobiles, avec leurs

hautes voilures semblables à des colonnes vertébrales radiographiées.

Aussitot l'immense troupeau des fauves chevauchés par les fous tendit.

sur les vagues des mufles innombrables, sous le tourbillonnement des crinières,

qui appelaient l'Océan à la rescousse. Et l'Océan répondit à l'appel arquant

un dos énorme, en secouant les promontoires avant de prendre son élan. Long-

temps il essaya sa force en ondoyant ses hanches et répliant son ventre aux

flic-flacs sonores entre ses vastes fondements élastiques...

Puis, d'un grand coup de reins, l'Océan put soulever sa masse et sur-

monta la ligne zigzaguante des rivages... Alors la formidable invasion commenga.

Nous marchions dans l'enveloppement des vagues piaffantes, grands glor

bes roulants d'écume bianche, qui douchaient les croupes des lions... Ceux-ci,

rangés en demi-cercle autour de nous, prolongeaient de toutes parts les ciocs, la

bave sifflante et les hurlements des eaux.... Parfois, du sommet des collines

nous regardions l'Océan gonfler progressivement son profil monstrueux comme

une baleine immensurable qui se pousse en avant sur un million de nageoires.

C'est nous qui le guidàmes ainsi jusqu'à la chame de l'Himalaya, refoulant devant

nous le grouillement en éventail de toutes les hordes de Podagra et de Para-

lysie, que nous voulions acculer contre les flancs du Gorisankar.

— Hàtons-nous, mes frères Voulez-vous que les fauves nous dé~

vancant?... Nous devons garder le premier rang, malgré nos pas qui pompent

les sucs de la*terrei... Fi de nos mains gluantes et de nos pieds traineurs de

racines !... Oh ! pauvres arbres vagabonds que nous sommes !... Il nous faut des

ailes ! Construisons donc les aéroplanes !
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— lls seront bleus ! crièrent les fous ; pour mieux nous dérober aux

yeux de l'ennemi, et nous mèler à l'azur claquant du ciel, sur les cimes,

quand il vente!

Les fous ravissent aussitòt des manteaux turquoise à la gioire des Bouddhas

dans les vieilles pagodes, pour construire leurs appareils volants.

Nous taillons nos aéroplanes futuristes dans la toile ocreuse des voiliers.

Les uns ont des ailes équilibrantes et montent en portant leur moteur comme des

condors ensanglantés portent des veaux convulsifs. Le mien est un triplan mul-

ticellulaire à queue directive, 100 HP, huit cylindres, 80 kilogrammes... J'ai

entre mes pieds une mignoline mitrailleuse que je puis décharger en pressant

un bouton d'acier...

Et l'on part dans l'ivresse d'un pilotage agile, d'un voi vif, pétillant et

léger, scandé comme une chanson à boire et à danser.

— Hourrah ! nous sommes enfin dignes de commander la grande armée

des fous et des fauves déchainés ! Hourrah ! nous dominons notre arrière-garde:
l'Océan et son enveioppement de cavaleries écumantes !... En avant, fous, folles,

lions, tigres et panthères... Nos aéroplanes seront vos drapeaux de guerre!... Nos

aéroplànes seront vos maìtresses passionnées!... Elles nagent, les bras ouverts,
sur la houle des feuillages. Elles paressent indolemment sur l'escarpolette de la

brise !... Regardez, là-haut, à droite, ces navettes bleues.... ce sont les fous qui
balancent leurs monoplans sur le hamac du vent du sud !... Quant à moi je suis

assis comme un tisserand devant son métier et je tisse l'azur soyeux du ciel !...

En voulez-vous de ces vallées fraìches et de ces montagnes bourrues dont nous

rasons les cimes ?... En voulez-vous des troupeaux de brebis roses, accrochés

aux versants des collines, qui s'offrent au couchant?... Tu les aimais, ò mon

àme!... Non! non! Assez! Jamais plus, tu n'auras de pareilles fadeurs! Les ro-

seaux dont nous faisions jadis des chalumeaux forment l'armature de mon aéro-

plane!... Nostalgie! Ivresse triomphale!...

« Nous atteindrons bientót les habitants de Podagra et de Paralysie,

car nous fìlons malgré les rafales contraires.... Que dit Panémomètre ?• Ce vent

a une vitesse de cent kilomètres à l'heure! Tant mieux!... Je monte à une

hauteur de deux mille mètres pour dépasser le plateau.... Voilà, voilà les

hordes... là, là, devant nous et déjà sous nos pieds!... A pie, regardez donc, entre

les masses de verdure, l'affolement de ce torrent humain qui s'acharne dans la

fuite !... Ce fracas ? Le craquement des arbres ! Ah ! Ah !... Ils sont tous acculés

contre la haute muraille du Gorisankar !... Et nous leur livrons bataille !... En-

tendez-vous nos moteurs qui applaudissent de joie?... — Holà! grand Océan In-

dien ! à la rescousse !

Il nous suivait solennellement, culbutant les remparts des villes vénérées
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et désargonnant les tours illustres, vieux cavaliers dans leurs armures qui tintent,

croulés bas du garrot marmoréen des temples.
— Enfin, enfin vous voilà donc devant nous, grand peuple fourmillant

de Podagreux et de Paralytiques, lèpre hideuse qui dévore les beaux flancs de

la Montagne! Nous volons à tire-d'aile contre vous, avec à droite, à gauche, le galop de

nos frères les lions et derrière nous l'amitié menagante de l'Océan qui nous suit

pas à pas pour empècher tout reculL. C'est une simple précaution, car nous

ne vous craignons pas !... Mais vous ètes innombrables ! Et nous pourrions bien

épuiser nos munitions en vieillissant durant le carnageL. Je réglerai le tir!... La

hausse à huit cents mètres!... Attention!... Feu!... Oh! l'ivresse de jouer comme au

collège!... Oh! l'ivresse de jouer aux billes de la Morti... Et vous ne pourrez

plus nous les chiper!... Vous reculez encore?... Ce plateau, sera vite dépassé!...

Mon aéroplane roule sur ses roues, glisse sur sespatins et s'envole de nouveau!...

Je me mets debout au vent... Bravo, les fous ! En avant le massacre ! TenezL.

je coupé l'allumage et je descends pour atterrir paisiblement — voi plané, stabilità

magnifique — au plus fort de la mèlée!

« Voici la furibonde copulation de la bataille, vulve géante que tiraille

le rut du courage, vulve informe qui se déchire pour mieux s'offrir au spasme

terrifiant de la victorie prochaine !... Elle est à nous, j'en suis certain, puisque nos

fous lancent déjà leurs coeurs en plein ciel comme des bombesL. La hausse

à cent mètres!... Attention!... Feu!... Notre sang?... Oui, tout notre sang, à flots,

pour récolorer les aurores malades de la Terre!... Nous saurons bien te réchauffer

entre nos bras fumants, lamentable Soleil décrépite et frileux, qui grelottes sur

la cime du Gorisankar!

F. T. Marinetti.

D'imminente pubblicazione

Documenti, Polemiche e Conferenze
/

Elegante volume illustrato, di 500 pagine.
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LE POESIE LUSSURIOSE

di Giuseppe Lipparini

A CEBÉTE.

I.

Mèlitta sono, la figlia di Polidamante liberto,
e per le piazze d'Atene risplendo fra tutte l'etère.

Venere stessa mi diede le membra e la bella figura:
e le benigne Grazie mi empirono]il cuore di canti.

Tale io tocco la cetra allorché primavera compare,

e pei boschetti sacri io sfido a cantar gli usignoli :

quando nel seno profondo mi giungon le punte d'Amore,

e il giovinetto amato mi attende languendo su l'erbe.

II.

Pura incorrotta fui un tempo, negli orti paterni

lungo il Cefisso ombroso, in vista all'acropoli sacra.

Rara appariva appena la prima lanugine ; il seno

morbido e liscio come quello d'un pingue fanciullo;

rigida Tanca, e il femore un poco sporgente sui fianchi

oh, non sembravo allora, no, la Callipigia Afrodite!

Lungo il Cefisso ombroso al rezzo dei mirti giacevo,
come colei che aspetta: e ahimè non sapevo che cosa

III.

Targeliòne, il mese dolce ai temperati tepori,

lungo le siepi mi aveva composto gran serti di rose.

Dolce era l'aria, più dolce la notte il lucor della luna

Dalla paterna casa uscivo a la riva del fiume,

e denudata allo specchio dell'acqua miravo le membra

agili. Tremolavano nell'onda profonda i candori,

e le mie braccia distese perdevansi lungi col fiume,

mentre brillavano come vaganti pianeti i miei occhi.

Disegno di U. VALERI.

GIUSEPPE LIPPARINI
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IV.

Scesi talvolta nel fiume, di giorno, e la madre era meco.

Tutta mi davo all'amplesso dell'acque, e pensavo le storie

delle fanciulle antiche rapite dai fiumi amorosi.

Ahi, che passato era il tempo in cui tra le selve su l'onde

gY imperituri iddii violavan le donne mortali.

Onde, tornando a la riva, le membra più fiacche pe '1 bagno,

languida sulla sabbia piegavo tremando i ginocchi,
ed invocavo il vento perchè mi rapisse con lui.

V.

Vidi di là da le siepi, un giorno di Targelióne,

un giovinetto, bello al pari di un dio immortale.

Sola vagavo tra i lauri, tra i mirti, tra i folti rosai,

e mormoravo in cuore un canto di Saffo la bella.

Vidi di là da le siepi il mio giovinetto fatale :

pallida come la neve sorrisi appoggiata ad un lauro.

Agile come un cervo balzò con un lancio nell'orto :

tutta mi strinse al seno, e poi mi baciò su la bocca.

VI.

Fu per quel bacio un incendio che m'arse per tutte le

Quando la sera calò mi chiusi nel mio ginecèo, [membra,

e sul lettuccio, sola, piangevo con lacrime molte.

Arse le fauci avevo per inestinguibile sete :

brividi lunghi alle reni, e fremiti al ventre lascivo ;

urgere il sangue sentivo al petto, e gonfiarsi i due seni.

Tutta la mia persona, nel grande delirio d'amore,

come un fuscello tremava, che s'agita scosso dal vento.

VII.

Mèlitta fu quella notte, nell'orto fra i caldi sentori,

la prima volta preda del furto rapace d'amore.

Sanguinar la mia carne con intollerabile strazio

feci ; e la folle arsura in braccio a colui maledissi.

Folle ! la notte dipoi tornarono i cupi furori :

ebbra discesi ancora laddove il mio dio m'aspettava.
Ratti passarono i giorni: e chi rammentava quel male?

Solo il piacere, oramai, a me concedeva Afrodite.

VIII.

Quando tornò l'autunno e il mese dei grappoli dolci

(e il quindicesimo anno mi s'era perduto nel tempo),
abbandonai la casa del padre e divenni di tutti.

Ben cinque mine io prendo da quagli che tutta mi vuole :

chè su la terra intiera non v'è giovinetta più bella,

e per il vasto mare la fama di Mèlitta vola.

Solo Cebéte, il figlio del caso, o forsanco di un dio?

quando mi vuol mi possiede, e sol per il prezzo d'amore.

IX.

Ecco, Cebéte attendo nell'atrio fulgente di marmi.

Caro, non sono più quella che avesti nell'orto del padre,

rigida e pura come un giovine pioppo a febbraio.

Ma d'ogni parte a me la morbida carne fiorisce :

erti i bei seni, i fianchi lunati, le cosce possenti,
florido il vello d'oro, più raro di quello d'Eèta.

Onde io temo un eroe che armato con nuovi Argonauti

qui, su le spiaggie d'Atene, non me lo venga a rapire.

X.

Molti di già sul mio seno passarono uomini, molti

del loro immenso amore parlaron con rotte parole.

Pure, se attendo te, ancora mi brucian le fauci:

ancor con brividi lunghi si piegano in arco le reni.

Che non poss' io tenerti per sempre col capo fra i seni,

quando ti vedo gli occhi morenti celarsi nel bianco :

e di te piena, nel cuore avendo appagata la brama,

cedere al sonno, e cosi dentro le tue braccia morire?

A PERSEFÒNE.

« Mélitta, viene domani la primavera, non sai? »

mi dissero i giovani ieri.

Onde pensai nel mio cuore un canto a Colei che si desta

ed esce dall'Erebo fondo.

Piene di fiori le mani mi vidi, e ricolme le siepi
di bianche corolle nel sole.

Piove: la terra scompare in folti velami di nebbie:

e rugge lontan la marina.
*

Sopra le piante in fiore discendono i falchi stridendo ;

è questa la mia primavera.

Tutta la terra è triste, vi regna sovrana la morte.

Oimé, Persefòne, che fai?
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EPIGRAMMA.

Qual fra le tante bellezze di tenera donna non sazi?

Una, ch'io sappia, una sola ch'hanno le vergini in sé.

Quella non sazia, poiché per sola una volta è goduta.

Cade, quel fiore di sangue : né rifiorisce giammai.

L'altre più vaghe beltà non hanno la grazia fuggente
ch'ha questa sola, o Glicèra, che non ritorna mai più.

LE CILIEGIE.

Ieri vagavo nell'orto con Lyde, l'ancella fidata.

Presso a la fonte, un ciliegio porge le sue bacche rosse.

Cogline! — dissi. Volevo gustar la dolcezza del frutto

che risfavilla nel sole, simile a un piccolo cuore.

Ebbi il canestro; mangiai, più ghiotta più gaia di un bimbo;

poi folleggiando mi posi penduli i frutti agli orecchi.

E mi specchiai nella fonte. O Lisia, i due grossi rubini

che mi donasti, non hanno più malioso splendore.

Ché mi sembrava tornare fanciulla, e specchiarmi nell'acque,

pura e tranquilla, amico, come — è gran tempo! — già fui.

MELITTA A FILOGÌNA.

I.

No, Filogina, non amo gli amplessi e l'amor de le donne;

Saffo soltanto mi piace se per
Faone sospira.

Esco dal tiepido bagno, e mentre la schiava mi terge

(bianca nei tremuli specchi ride l'ignuda beltà),

leggo le ardenti parole che tu, Filogina, mi scrivi :

« Mèlitta, dolce giacere sur un lettuccio di piume,

tutto stringendo sul cuore il fior de la tua giovinezza,
tutte suggendo coi baci quelle tue morbide carni.

Vieni : ti attendo la notte, allora che timido appare

dietro i roseti sul colle l'arco di Artèmide iddia:

e che il silenzio divino a lunghe carezze suade,

e la marina sul lido parla a le stelle d'amore. »

II.

Bella tu sei, Filogina; e molti sospirano invano,

molti che pongono te sopra le donne d'Atene.

Tu non ti curi di loro, ma lasci la voglia dell'uomo

piangere sulle tue soglie come scacciata mendica.

Ma nella casa raccogli le vergini impubi e l'etère,

cui la tua bocca par dolce più che le strette dell'uomo.

Alta tu sei : rassomigli Artèmide la cacciatrice :

vergine come la dea dicono gli uomini te.

Schiette e sottili le membra tu vanti : di Mèlitta pingue
come ti piacquero i baci e le riposte beltà?

Un giovinetto tu sembri: hai corti e ricciuti i capelli:
come ti piacque la chioma morbida e lunga che ho?

III.

No, Filogina, non amo gli amplessi e l'amor de le donne:

voglio il piacer violento onde è interrotta la vita,

e non è sangue nel cuore, e gli occhi si velan di tenebra,

e per le reni fiaccate lento il
sopor si diffonde.

Voglio sentirmi costretta dentro due braccia furenti:

sopra le morbide carni Ercole stesso terrei.

Dolce la notte tenere dormente sul petto Cebète,
il giovinetto tebano simile a un fulvo torello.

Ecco : l'attendo qui nel mio viridario fiorente

dove mi cantano l'acque vecchie canzoni d'amore.

E, nel pensar solamente, un brivido lungo mi scuote,

mentre ne l'acque si specchia l'arco lunare che nasce.
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FILOGÌNA A MELITTA.

Un giovinetto io sembro? ho corti e ricciuti i capelli?
Anche Fedone, il cinèdo caro al tuo bello Cebète.

Ieri donasti a l'amante con perle e zaffiri un anello :

oggi superbo ne va per i teatri Fedone.

Venere Callipigia, o Mèlitta bionda, somigli:
ah, quel cinedo solo può gareggiare con te.

Misera, e tu non sai l'inganno, e non sai che dividi

letto ed amor di Cebète con lo sbarbato istrione.

Lascia l'ingannatore: io t'amo, io t'amo, e ti voglio;
tu non sospetti neppure certe carezze ch'io so.

Mèlitta, dalla mia casa già tutte le donne ho cacciate ;

lunga sui folti tappeti piango d'amore per te.

PANATHENAIA.

No, ch'io noru posso col canestro in capo

biancovestita andare al Partenone,
né accompagnar le vergini innocenti

su per il colle.

Giorni lontani, quando pura e ignara,
esile come un giovinetto salcio,
venni pur io a celebrar le feste

Panatenèe !

Ora il mio cuore è tormentato e stanco ;

temo e sospetto, e non so far che pianti.
Intollerabil questa vita mia

m'è divenuta.

Porpora ed oro avvolgono le membra,

pendono gemme dagli orecchi. Oh come

dolce sarebbe rivestire il lino

tra le fanciulle!

EPIGRAMMA.

Io, che riposo qui, sotto il marmo scolpito, già fui.

Ebbi dolcissimo il fiato, teneri e languidi gli occhi.

Ero pei facili amori la complice astuta e discreta,

e su le cupide coppie cesti di fiori versai.

Tutti mi adorano: tutti attendono il mio ritornare.

O viandante, una rosa ! La primavera son' io.

HESPEROS.

Ora la primavera sfiorisce morendo negli orti:

aliti caldi passano.

Theros, la diva ardente dagli occhi di fiamma si accosta :

le fonti si disseccano.

Sfogliansi già le rose per entro le siepi di mirto,

e le fanciulle attendono.

Forse l'amato giunge furtivo al calar de la notte :

le stelle e i cuori palpitano.

L'ACETOSELLA.

Folta nell'orto fra la menta e il timo,

giù per il clivo che discende al mare,

cresci cercata e celebrata, o erba

acetosella.

Spesso Glicèra ti raccolse in mazzi

per mescolarti con il fieno ai bovi;

e, per gustar l'acidulo
sapore,

ti mordicchiava.

Troppo sembrasti grata alla fanciulla;

ieri, per troppo assaporarti, cadde

presa dal sonno sovra il verde mucchio :

ma non è morta;
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chè Sofronisco medico le infuse,
mentre col volto pallido giaceva,
dentro la bocca lievemente schiusa

una bevanda.

Acetosella, sei come la vergine :

aciduletta e pur desiderata ;

chi vi raccoglie e vi
assapora incauto,

resta ingannato.

Chè l'una e l'altra, quando è colta, morde

senza parere, nel profondo cuore:

e, come l'ape dal soave miele,
lascia il veleno.

ALLO SPECCHIO.

I.

Lyde, sommergi d'unguenti i miei disciolti capelli;
versa nell'acqua del bagno gli odori più rari e più acuti.

Scegli fra tutte le vesti che giacciono dentro i forzieri

quella più ricca e più bella che diedemi Lisia l'arconte.

Porgimi quel diadema che porta una luna di perle,
ed i pendenti d'oro con astri di gialli topazi.
Recami poscia lo specchio, perch'io mi contempli nel bronzo,
se paio bella ancora, o vecchia divengo oramai.

II.

Chi più di te potrebbe, o silenzioso e discreto,
fido fra tutti gli amici, rispondere al dubbio che m'arde?

Ecco, mi vedo entro te: e mi paio più bella che mai.

Anche Afrodite dovrebbe nel mio cospetto celarsi.

Lucide tanto non vidi a donna mortai le pupille,
poi ch'Ebe stessa ministra le grazie de' miei diciott'anni :

né Filogina, né altre, fra tutte l'etère d'Atene

possono di giovinezza, ah, paragonarsi con me!

III.

Ohi, tanto peggio la doglia mi giace confitta nel cuore !
Tristo Cebète, perchè tradirmi col sozzo cinedo?

Fresca io sono e fiorente : mi coprono d'oro gli amanti :

uomini e donne con me vorrebbero a prezzo giacere.

Amo te solo : mi dono pel solo diletto d'amore.

Bello, ma povero, sei: ti compro le vesti e i cavalli;
altri non voglio che giaccia fra quelle tue braccia feroci.

Solo al pensare io piango, io grido, mi strappo i capelli.

IV.

Quando verrai questa notte, le porte saranno serrate :

« Mèlitta, Mélitta! » invano picchiando ai battenti, dirai.

Io, fra le coltri distesa e senza dormir lacrimando

ti lascerò gridare infino al venir de l'aurora.

Poscia verrò a le soglie con gli occhi dolenti di pianto,
e ti dirò: « Fedone ti attende: perchè non ci vai? »

No, non andare, io son folle ! Qui, solo con me, mio diletto !

Forse mentì Filogìna. Son pazza d'amore : perdona.

NAUSICAA.

Leggo di Omero l'epopea divina:

e sono come la fanciulla ignara
ch'ode cantar le turbe di lontano

sopra un gran fiume.

Lauri con mirti ombreggiano la riva :

passano i venti a lo stormir dei pini;
sotto le rose già sfogliate, è dolce

ora dormire.

Sento il fragor del cocchio, e strilli e risa:

già lungo l'acque sull'argentea sabbia

splendon la bianca veste ed i capelli
di Nausicàa.

Tarda quest'oggi il tuo venir, Cebete:

lascia ch'io sogni il corso de l'Ilisso,
e mi riveda nei rosai paterni,
vergine ancora.

TIRESIA.

I.

Quando ti vedo morire su questi miei seni d'avorio,
e un'ombra ti scende sugli occhi:
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quando ti sento gridare siccome un destriero che cerchi

pei prati la cara compagna:

quando, perchè ti sorrido, ti vedo tremare i ginocchi,
e piangere s'io ti respingo :

penso, o diletto, la sorte toccata nei tempi a Tiresia,

e sogno di far come lui.

II.

Uomo vorrei diventare, un giorno, un sol giorno de Tanno.

Vuoi farmi la grazia, Afrodite?

Rigide e dura le membra che sono si pingui e sì molli;

ricciuti e tosati i capelli :

una lanugine bionda, qui sopra le
guance

di seta,

e forza di atleta nel braccio ;

bene io saprei superare le donne e le loro malizie:

chi meglio potrebbe di me?

AD AFRODITE.

I.

Sopra il giaciglio amoroso il sole improvviso ci colse.

Già trionfava nel cielo il cocchio dai roggi cavalli,

nè su le nostre pupille il sonno per anco scendea ;

ma tutta notte Cebète aveva gridato d'amore

sopra il mio candido ventre, dentro queste mie braccia furenti.

Rapida giunse l'aurora, e noi seguitammo a morire;

ma, quando venne il sole, io diedi in un pianto dirotto,

mentre Cebète al sonno cedeva in un nimbo di raggi.

II.

Piansi, celando la faccia tra i lunghi capelli : e mi parve

che mi fluisse la vita, al par di una fonte, dagli occhi.

Il giovinetto dormiva contento e di me non curava :

pallido come la cera, e pur con le labbra ridenti.

Io mi sentiva le reni fiaccate e tremanti i ginocchi,
e nelle tempia i polsi battevano quasi per febbre.

Dentro lo specchio mi vidi con gli occhi cerchiati d'azzurro,

e, su la fronte, una ruga diritta, presagio di morte.

III.

Ecco : io aveva pensato di uccidere il fulvo Cebète

sopra le morbide coltri per un folle eccesso d'amore :

tutta la notte ed il giorno, infino che morto non fosse

e, nell'estremo amplesso, scomparsa non fossi pur io!

Ecco : ed il giovine amato già sazio di me riposava,

mentre nel lago del cuore cozzavano i miei desideri.

Rotte le membra di rosa : e pur la mia carne fremeva,

E lo scotevo invano, per essere ancora di lui.

IV.

Dimmi, Afrodite, perchè, se Mèlitta bionda è cercata

come una dea, se a lei accorrono i ricchi da lungi,

se per un bacio solo mi diede un talento un arconte,

e la mia fama trascorre di là dal lontano Oriente:

dimmi, Afrodite, perchè io piango, e mi rodo, e sfiorisco

pel giovinetto tebano che m'ebbe per primo sul fiume?

Molti darebber la vita per me, che non hanno talenti;

dimmi, perchè voglio lui, che mente, sorride, e tradisce?

V.

Queste parole ti dico vagando negli orti sul colle;

e da lontano il mare sorride fra i mirti e gli ulivi,

mentre una fresca voce intuona di là da le siepi

una canzone d'amore. M'accosto : è Glicèra, la figlia
del giardiniere, e raccoglie un grande canestro di rose.

Vergine ancora, non sa le pene che infonde ai mortali:

nè le parole ardenti che canta le turbano il cuore ;

ma così pura sorride, ch'io piango se penso qual fui.

IL CINÈDO.

Disse l'ancella: « Lo vedi? là, sotto il Pecìle; è Fedone;

quello che passa e sorride dentro ad un crocchio d'efèbi. »

Stetti : era bianco e biondo, aveva i capelli ricciuti,

e camminava scotendo l'anche siccome una donna.

Parvemi ch'ei non fosse un maschio, ma il bello Androgino:
certo un bel mostro, foggiato di crudeltà con lussuria.

Lisia,' che a caso passava,
mi disse: « Bellezza, che fai? >

tanto ero muta ed attenta in contemplare il cinèdo.

Ira nel cuor non avevo, sibbene un rammarico acuto.

Ah, chè non ero pur io perfida al pari di lui?
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LO SPILLONE.

Poi che, Glicèra, del tuo primo sangue

la bianca veste ti si tinse, e ormai

passi più lenta e languida, e sospiri,
tra le fanciulle:

èccoti, a fine di raccór le chiome

già svolazzanti, questo argenteo spillo ;

chè si conviene, a vergine matura,

erta la chioma.

Serbalo: ha forma di stiletto; un giorno,

quando in amore sarai fatta esperta,

figgilo all'uomo — nè la man ti tremi —

dentro nel cuore.

MELITTA A FEDONE.

Dicono che tra gli efebi nessuno è più bello di te:

dicono che fra le donne Melitta è pari ad un sol.

Lascia l'amor dei fanciulli! Non sai le delizie ch'io serbo

per
chi mi piace e mi dona la giovinezza coi baci !

Uomo non sei? Non ti freme il rapido sangue
nei polsi?

Sopra un bel seno languire, pari dolcezza non v'è.

Bella io sono: le reni ho salde, siccome polledra:

ah, che nascosti tesori serbo, o Fedóne, per te !

Vieni : la notte discende solinga sulla mia casa ;

presso la soglia, nel lume fioco sospiro pensando.

Giungono chiari dagli orti i trilli dei rusignoli ;

cantano l'erme fontane verso le stelle del ciel.

Mèlitta attende ignuda, disciolti i fluenti capelli ;

pensa, e le stillan dagli occhi lacrime di voluttà.

FEDONE A MELITTA.

Mèlitta, tu lo sai: non cerco l'amor de le donne;

anzi nessuna, giammai, mi tenne sul ventre impudico.

Unica Filogìna entrò nel mio letto una notte;

ma Filogìna, si sa, è una donna e non e.

Pure tu sei così bella, ch'io piego in pensarti i ginocchi

come davanti alla dea che Prassitèle scolpi.

No, non mi tentano i baci, le strette furenti, ed i molli

voluttuosi abbandoni, nè le riposte beltà.

Pure verrò da l'etèra che splende fra tutte le donne

come la luce del sole sopra le stelle notturne.

Presso l'aitar d'Afrodite attendimi, bianca ed ignuda:
fa che l'incenso bruci come nei templi sul mar.

Ardano mille faci; non arda, ti prego, il tuo cuore:

chè, se volessi baciarmi, Mèlitta!, io fuggirei.

Voglio restar su la soglia, mirarti così lungamente,
ridere e piangere insieme, senza sapere il perchè.

L'ATTESA.

Quale sgomento nel cuore m'infuse il crudele Fedóne?

Non fui mai cosi pallida.

Cade la notte : mi sento un palpito forte ; ho paura.

Lyde, accendi le fiaccole !

Sai? fra non molto verrà l'ambiguo mostro ch'io voglio
o soggiogare o uccidere.

LA PROVA.

I.

Ahi, ora intendo perchè Cebète da Melitta fugge !

Di troppo è possente il cinèdo.

Nuda, coi folti capelli diffusi pei seni di neve,

fremendo vendetta, aspettavo.
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Mai la lussuria nel cuore più rabida morsemi, mai ;

le poppe mi ardean come brage.

Ercole stesso io avrei fiaccato, ruinato, distrutto

con queste mie deboli braccia.

Sentìa nel ventre profondo il viscere occulto vibrare,

com'è d'un vampiro la bocca.

Sugger la vita al cinedo volevo, ed abbatterlo al suolo,

dissanguarlo, farlo morire.

II.

Venne: balzai dal giaciglio col cuore in tumulto: tremavo,

bellissima come una dea.

Volli parlar: non potevo. Ed egli crollava la fronte

guardandomi con un sorriso.

Gelo mi prese nel sangue ; fuggì dal mio ventre la brama,

la fredda paura mi vinse.

Quale bagliore negli occhi brillava a la bestia perversa ?

Un serpe, pareami vedere.

Stette così su la soglia a lungo, nè fece parola,
nè mai tralasciò di sorridere.

Poi se n'andò lento e molle. Allora gittai un gran grido ;

ma il mostro era in salvo e lontano.

III.

Troppa è la pena; morire sarebbe la più dolce cosa:

discender nel buio e sparire.

Ahi, ma lasciare Cebète non voglio, non posso ; la morte

più cara sarebbe con lui.

Oh, questi seni fiorenti, di dove il capezzolo spunta

siccome un bocciòlo di rosa!

Oh, questo piccolo ventre, che in fondo s'adombra di un vello

più lieve che il musco nei boschi !

Oh, mie bellezze sì vane, poiché vi dispregia Cebète,

Cebète, l'ingrato garzone!

Voglio nel circo donarmi al popolo tutto, a dispregio
del sozzo fanciullo che amo.

LE VIOLETTE.

Quando negli orti paterni ancora abitavo, e il mio seno

puro ignorava gli affanni e le vendette d'amore,

spesso passava una donna di là dal muretto ; e tornando

era più pallida, e aveva gli occhi color di viola.

Cumuli di violette parevano sotto le ciglia.
Onde le chiesi: « Perchè torni ogni sera così? >

Rise; e mi disse: « Un giorno saprai questo dolce mistero.

Sappi ora sol che più dolce cosa nel mondo non è. »

Poi se n'andò sorridendo. Ed io mi specchiava a la fonte

quasi ogni dì, per vedere le violette spuntar.

LA POLLEDRA.

Quando negli orti paterni ancora abitavo, e il mio seno

puro ignorava gli affanni e le vendette d'amore,

Càllia, un amico del padre, diceva segnandomi a dito:

« Ecco una svelta polledra : guardala dallo stallone ! >

Che mi chiamasse polledra ridevo; ma in cuor mi pungeva

arditamente il desio ch'ei mi chiarisse il suo dir.

Rise; e mi disse: « Un giorno saprai il violento mistero.

Sappi ora sol che più dolce cosa nel mondo non è. »

Ond'io guardava ogni giorno saltar le cavalle nei prati,

se comparisse il maschio a rivelarmi il mister.
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AMORE.

Vidi passare una volta la donna dagli occhi di viola,
Ma gli occhi eran rossi ; e piangeva.

« Oh!, dissi, « piangi; e perchè? » « Il mio giovinetto è

nè vivere io so, senza lui. » [partito;

Forse il suo figlio? « Fa cuore o madre > Rispose:
io figli non cerco, ma amore! [« No, no!

Quello ch'io piango è l'amante, Callino, il più bello fra

Callìno, fuggito da me ! » [gli uomini,

« E vuoi morire? Ma quale diletto ti dava l'amante? »

Fanciulla inesperta, ridevo.

« Quale i più ricchi tesori del re dei Persiani — rispose —

potrebbero darmi giammai.

Tutte le stelle del cielo darei, per vederlo una volta.

O Melitta, amor tu non sai! »

Eros vittorioso, quel giorno conobbi tua possa;

e il cuor mi tremava per te.

IL CUORE.

Sopra il suo cuore giacevo, nell'orto, al riparo di un pino.
Cebète, già sazio, dormiva,

Languida e stanca, pur io voleva concedermi al sonno,

discreto fra tutti gli amanti.

Ma, sotto il seno sinistro, il cuor mi batteva più forte

di quel di una tortora ch'io

forte serbassi rinchiusa fra queste mie floride poppe.

« O cuore, mio cuore, che hai? »

Non rispondeva il mio rosso padrone. Bensì palpitava
siccome dovessi morire.

Ratta balzai su Cebète, cercai la sua bocca ferigna.
Mi disse: « Sei folle? » E dormiva.

IL BAGNO.

I.

Esco dall'acqua ; Cebète un tempo assisteva al mio bagno,
ed aiutava l'ancella a tergermi i lunghi capelli.

Poi, così fresca e odorosa, con sé mi tenea sui ginocchi;
bocca con bocca, cercava con agile ardire i tesori,

e mi faceva vibrare per un delicato piacere :

fin che Afrodite regina mi celava gli occhi nel bianco

ed io volea esser tutta del giovin più bello di Adone.

Ora son sola; l'ancella mi guarda ed ignara sorride.

II.

Lyde, sorridi? Son bella, e godi tu pur nel mirarmi.

Anche le donne mi ammirano, e brucia d'amor Filogina.
Chè non vad'io con lei a scorno del sozzo Cebète?

Se non mi valse l'amore di un giovine, forse mi giov
star fra le candide braccia della giovinetta ricciuta?

Forse ella il farmaco tiene che possa donarmi l'oblio;
forse è piacer delicato uscire dal bagno con lei,

e, bocca con bocca, lasciarle quest'agile corpo in balia.

III.

Folle io sono; Afrodite, non farmi impazzare così.

Questo che m'arde nel seno, e batte a le tempie, e mi sforza

quasi a gridare, cos'è? Perchè più non cedo all'invito,
come una volta, dei giovani che mi coprian di gioielli?
Tienti le gemme, o Lisia ; chè Mèlitta ornai più non vuole

lucro ritrar da la sua, ahimè, cosi vana bellezza.

Vuole più tosto recarsi di notte ai bordelli del porto,

un rozzo giaciglio, godersi con gli ebbri nocchieri.

IV.

Lyde, così: sulla nuca raccogli in un nodo i capelli,
dammi a le braccia l'unguento venuto da lidi lontani.

Scegli dipoi tra le vesti la meglio gemmata, e i calzari

ch'hanno le fibbie incrostate di verdi smeraldi e di perle.
Portami quel diadema che m'ebbi dal re dell'Epiro,
e, per le mani, lo scrigno ricolmo di

gemme e d'anelli.

Bella voglio essere oggi per l'amor mio che m'aspetta.
Lyde, non rider ! L'amante che aspetto si chiama la Morte.
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LE FOGLIE.

Bimba sedevo sul fiume, allora più chiaro e più bello ;

e i pioppi si sfogliavano.

Volli afferrare una foglia che discendea roteando;

ma l'ebbe Tonda rapida.

Vidi la foglia appassita andar lungo l'acque, lontano

con il mio desiderio.

Tale discendo sul fiume vorace; e già presso è quel mare

dove gli affanni dormono.

MERIGGIO.

Ah ! riposare su l'erba nel caldo meriggio, e sognare

il giovine amato con me!

Ed allungare la bocca più ardente che mai, per baciarlo :

destarsi, e trovarlo con me !

E, tra la veglia ed il sonno, gettargli al bel collo le braccia,

e ridormire cosi.

I TESORI.

Poveri miei tesori, inutile fonte di gioia!

Ricordi, Cebète, la prima

volta che i cupidi sguardi spingesti ai vietati misteri ?

Ah, sia maledetto quel giorno !

Pur, se ripenso l'ardire ch'ebbe la tua bocca sanguigna,
si piegano vinti i ginocchi.

A PERSEFÒNE.

Vergine, quando in Enna Plutone rapace ti cinse,

e dalla piccola mano cadevano i fior del narcisso,

e le compagne
intorno stridevano per la campagna,

e Primavera ti apparve fiammante nel fuoco del dio

POESIA

vergine, quando ti accolse nell'Erebo fondo la notte,

e sopra il talamo d'oro fosti sottomessa nel sangue:

maledicesti forse l'Amore, e chiamasti Afrodite

ingannatrice e perversa, piangendo il tuo fiore distrutto.

Vergine più non sei; e quando il marito ti afferra

più non bestemmi l'Amore, ma invochi gridando la morte:

morte sì dolce, che tu, benché non caduca, la chiedi.

Anche alle dee sarebbe dolcezza morire così.

Sorte diversa a me tocca, o dea che m'avrai nel tuo regno

oggi, per questo veleno sì verde nel vaso d'argento.
Diedi, volendo, il mio sangue a quello spergiuro Cebète :

or che vorrei morire nell'ultimo amplesso, non posso.

Dunque conviene ch'io beva a spegner
la furia del senso,

che nelle viscere m'arde più assai che un vulcano di fiamma.

Disdegnerai nel tuo regno l'etèra che in mille giacigli

seppe fiaccare le reni a mille, ed or muore d'amore?

Accoglierai la dolente in mezzo a la folta boscaglia
dove gli amanti piangono la vita e l'avverso destino?

Mormora al piede degli olmi eterni la torba fiumana,

e chi si specchia nell'acqua non vede che un'ombra di sangue.

Oh, pochi istanti, e poi berrò la bevanda fatale.

Quando verranno gli amici ch'io stessa invitai al banchetto,
mi troveranno bianca e zitta sul letto, e diranno :

« Mèlitta, dormi? Suvvia è l'ora di accender le fiaccole ! »

Mèlitta tacerà; e forse l'ancella fidata,

Lyde, vorrà destarla, scotendola soavemente.

« Dormi? Gli amici son pronti. Perché non rispondi? » Il

pieno di brividi allora premerà la folla festante, [silenzio

« Forse sia morta? » dirà la piccola etèra Callisto

che già tentò di morire, anch'essa per causa d'amore.

« Morta?! » « Sù, Mèlitta, parla! » « E fredda; il suo

[cuore non batte. »

Tutta la turba ululando, il mio nome, il mio nome urlerà.

Io non udrò quelle strida; ma prona dinnanzi al tuo seggio
ti pregherò, Persefòne, perchè, quando muoia Cebète,

tu non lo prenda furtiva nel talamo, il bel giovinetto !

Anche nel regno dei morti io l'abbia compagno in eterno.

Giuseppe Lipparini.
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UN JEUNE ÉCRIVAIN DE GÉNIE

ALEXANDRE MERCEREAU

Elfride
AlJ NOBLE POÈTE VALÉRE BRUSSOV.

La fine poussière du ciel s'évanouissait délicieusement sur

le gravier d'or du lac, miroir ensorceleur. Baignée par l'incan-

tation des feuillages et le charme virginal de sentir en sa chair

la caresse palpitante de la lumière, Elfride avait puisé.dans cette

eau claire la plus grande partie de sa vie — de la vie. — Un

jeu puéril ne l'avait-il pas amenée à connaitre l'ame enclose de

ce mystère ! Combien il est vrai que les harmonies se révèlent

aux cceurs naifs! L'initiation n'a souvent pas d'autres causes que

la volonté du surnaturel dans les menues choses quotidienries.

Oue de fois, fuyant le chàteau sombre où les heures marmon-

naient de monotones sermons, elle était venue vers le miracle

des fleurs — des fleurs ses yeux les fleurissaient, sa troublante

haleine les embaumait !

Sa mère, tout au long des heures, tramait dans la solitude

de la bibliothèque d'infimes songeries dont se diaprait une existence

toute intérieure, active et passionnée là pour ce qu' indifférente

et muette au-dehors.

Elfride, àmelette vierge de commerce éducateur, ne s'était

point détachée des liens originels du globe. Ils se répondaient

Fun l'autre en perpétuelle confidence, se livrant jusqu' à leurs

intimes secrets. Ainsi fut-elle amenée à suivre le voi des mou*

ches d'or
— autre miracle bien attirant — vers les roseaux

frissonnants des rives.

Un lac, et minuscule soit-il, tout le ciel s'y baigne avec ses

nuages bombant des voiles sur cette mer; avec ses oiseaux et

ses étoiles. Le jaser dévotieux des saules, le zinzibulement des

fìots, enfin cette profondeur céleste de l'eau, l'avaient pénétrée

d'angoisse mystique. Le lac lui fut une seconde sphère d'exis-

tence. Elle y épela plus de rèveries — la seule vraie vie comme

la véritable n'est que la charpente des songes — que dans tout

le reste du chàteau maussade, avec le pare sévère et morne, et

le rempart des coteaux sauvages les emprisonnant.

En lui il y avait plus que l'attraction de la nature, le

racontar évocateur des ondes et l'infìnie merveille de l'éther. En

cette insaisissable fluidité, il y avait le visage ésotérique d'Elfride,

ce visage fleuri d'ombre et de lumière. Par lui, elle apprit à lire

dans son àme et à en comprendre les caractères sacrés.

La première fois qu'elle fit connaissance d'elle-mème, Elfride

sentit qu' elle ne s'appartenait déjà plus. Des fiancailles s'étaient

nouées; dorénavant elle serait la servante effacée de la mélan-

colique héroi'ne, entrevue soudain, avec la blessure mer-lointaine

de ses yeux, le sang lunaire de sa chevelure, l'illusion-perdue

de sa bouche, la pulpe estompée de sa chair. Pour la beauté de

cette image serait à jamais son àme limpide et sonore, où se

réfìéchissait un monde plus grandiose que dans les étangs, où

chantaient plus d'harmonies que dans la voix des bourgeons nais-

sants, où frissonnaient plus d'enchantements que dans le parfum

des étoiles.

Une aube glauque d'hiver Elle tenait à la fenétre la dia-

phanéité de son ètre que noyait la splendeur de ses cheveux

trop lourds. Ses yeux contemplaient la neige obstinée à couvrir

d'un nimbe blanc le paysage décharné, triste hymen qui déflorait

le ciel sans reflorer la terre !

Le lac dormait depuis longtemps, engourdi par la carapace

maudite de la giace.
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Sous des sanglots longuement retenus, les larmes d' Elfride

s'écoulèrent abondantes et berceuses, et dans la tiédeur de la

chambre un bien-étre endormeur pénétra son cceur douloureux.

Une torpeur étrange suintait des murs et gagnait des victoires

aeriennes. La poussière des meubles prenait un parfum de caveau

d'église, et l'atmosphère avait un gout léger de moisi. Le dessin

fané des tentures sembla s'animer de couleurs vives, et du grand

miroir de la chambre morte, des chuchotements psychiques glis-

saient. Il n'y avait pas lieu de supposer qu'une chose humaine

faisait frouter là une caresse de soie; le pur tempie des dessous

d'une femme a des cantiques non plus suaves, mais moins im-

matériels, et, cependant, une robe bruissait sur le parquet. Elfride

inquiète, porta son regard à la giace profonde. L'onde en était

plus lumineuse que celle du lac, et la vision d'Elfride s'y évoquait

plus lucide et sereine. Ses yeux, sous l'ombrage délicat du front

ouvraient un inviolable tombeau de paix, où se recueillait une

àme immobile.

Et sous l'émotion de Pinattendue mystagogie, elle s'affaissa,

pale et radieuse: la transmigration inéluctable venait de s'opérer...

Elle ne quitta plus guère la grave demeure où sa mère diaprait

de rèveries magiques la forèt vierge d'un destin que les heures

traversaient sans laisser leur trace.

Pour Elfride, fut troublée l'harmonie séculaire des pièces.

Le chàteau recélait tant de miroirs que les murs de sa chambre

ne les purent bientòt plus accueillir. La tenture verte à ramages

d'argent n'égaya plus la clarté du soleil par les midis; elle ne

connut plus la caresse de la lampe par la solitude des soirs, ni

les jeux amoureux de la lune par les nuits calmes. Elle se peupla

des prunelles insondables des glaces. La chambre verte devint un

palais magique dont les murailles ouvraient sur l'inconnu mille

fenètres — mille fenétres, mille regards sur soi, réceptacle de

l'infini.

Les miroirs ont comme les hommes leurs raisons, cornine les

femmes leurs caprices, comme tous deux leurs méfiances et leurs

injustices.

Pour avoir en eux subi des chocs, Elfride sut que les choses,

comme les étres, ont leurs méchancetés et leurs manies. Il faut

un temps pour que de l'union des essences éclose l'amour. Encore

ne nait-il parfois des rencontres que la haine irrémédiable. Malheur

à qui possède une aura hostile à celle de l'invisible universel !

Etre voué à l'aversion des mortels n'est rien
?

car on en connaìt

facilement les causes, mais ne pas savoir quoi vous frappe et

pour quelle fin ! Ne vit-on point dépérir de langueur une jeune

fille à qui le sort ne permettait de contempler d'elle qu'un visage

repoussant et l'horreur d'une chair violacée, alors qu'elle possédait

à la verite les plus jolis traits et la plus superbe carnation du

monde ! Et cet éphèbe mort d'apercevoir toujours dans son miroir,

au travers de son corps translucide, un squelette ricanant, étrange

appel de l'au-delà ! Et tei autre, à qui le simple voisinage d'une

giace donnait des frissons de terreur ! C'est l'ame mème des

hommes que l'ame des miroirs va chercher au repli souvent trom-

peur de la chair. Aussi, qui veut se détacher du visage apparent

de quelqu'un, doit le regarder attentivement en cette onde claire.

Il ne le reconnaitra pas.

&
%

Un jour que les lys sanglotaient à là harpe, sous l'effeuille-

ment amoureux de ses doigts, Elfride entrevit dans le réseau d'or

des cordes un nain bizarre. Sa voix avait la douceur soyeuse des

perles, et sa face l'étrange couleur d'aube de la rosee. Il ne

portait rien avec lui et, cependant, à mesure qu'il parlait, ses

mains s'emplissaient des objets qu'il énumérait.

« Je possède là, dit-il en frappant sur sa poitrine, plus de

choses merveilleuses qu'en peut rèver un cceur de fille. Voici

des parures si diverses que la reine Ahhotpou n'en eùt pu sou-

haiter de plus parfaites. Les plus riches étofìfes de l'Orient, des

broderies de Babylone aux balteus byzantins, des sandales tyr-

rhéniennes aux jibons japonais. Préfères-tu des parfums? Athénée

m'en donna la recette. Sur les indications d'Héraphile j'ai pris la

Marjolaine à Coos, mon nard vient de Tarse, l'iris de Cysique,

l'cenanthe de Chypre, la rose de Phasélis, le safran de Rhodes,

le mastic de Chios ; voici l'aurone, la stratè, la Noix de ben, le

Métopion, la Cinnamcme et le Kyphi fait de seize substances.

Antiphane t'enseigne - qu'il faut, pour tes pieds et tes mains le

parfum d'Egypte, pour tes joues et tes seins celui de Phénicie,

pour tes bras de la Menthe crèpue, pour tes sourcils de la Mar-

jolaine et pour tes genoux et ton cou du Serpolet... Henrici Cor-

nelli Agrippce ab Nettesheim
,

tu trouveras dans cette, oeuvre —

je te la cederai par-dessus le march© — un chapitre sur la

puissance des odeurs et la manière dont on peut, de leur chef,

obtenir plus de pouvoir miraculeux qu'en eut Appolonius de

Tyane... L'Amétyste grave d'un ours; l'aigue-marine enchassée

d'or et marquée d'une grenouille; la chalcédoine d'un homme à

cheval; le corail d'un homme armé du glaive; l'emeraude, d'un

étourneau; le grenat d'un lion; l'onyx noir d'un chameau; la

sólénite d'une hirondelle ; la topaze d'un faucon ; l'hyacinthe,

elle te donnera la sterilite ; la perle, elle sauvegardera ta chasteté.

Je te dirai le secret des propriétés magiques des pierres, la sym-

bolique des plantes, des nombres et des couleurs... Je te con-
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seillerai des pantacles. Voici celui du soleil placé sous le

nom divin d' Iévé, c'est celui de la gioire et de la royauté ;

celui de Venus, sous la protection de Monachici et de Véralian

tu connaìtras l'amour... Prefères-tu des anneaux : le sérpent en-

roulé, de Saturne; ou à tète de lion couronné, de Phébus ; l'aigle,

de Jupiter; le phallus égyptien... selon ton mois de naissance la

bague de plomb et de mercure; de cuivre rouge et d'étain; d'or

et de fer... avec sa topaze, au nom Toìiucko
,

il te rendra invisi-

ble; au nom Topinoch il te sauvera de tes ennemis; au nom

Asmalior il te donnera l'amour de qui tu le convoites... la table

des demeures de la lune, des heures planétaires, des anges... la

flèche d'Abaris et le secret d'Al-Borack; la come de la chèvre

Amalthée; une main de gioire; la quadratrice de Dinostrate ; le

sei de la suprème sagesse; enfin l'UNlQUE DIMENSION, celle

qu' ignore la mathématique transcendante, elle est celle du pian

total et rcvèle le sens de la vie
.

Mon ballot est plus grand que

le monde, il détient la loi de l'équilibre, il est l'empire de l'ab-

solu: Fais-y ton choix ou prends-le tout... Et puisque tu ne

veux rien je t'offrirai l'insondable mystère futile des miroirs.

J'ai recueilli ceux des Mages de la Perse et ceux marqués de

sang humain des Magiciennes de Thessalie; le miroir fatidique

De Didius Julianus; les miroirs constellés de la Mirandole; ceux

d'Archimède; celui de Tévéque de Vérone et celui de Colas di

Rienzi! Magnétiques, théurgiques, narcotiques; de jade polie,

de pyrite, d'obsidienne, d'airain, de cuivre, d'acier, d'argent et

d'or, je les ai tous, je les ai tous. J'ai le miroir de Messaline,

ou bien celui de Cléopàtre, je ne sais plus, mais prenez-le, je

vous le donne.

Il y a dans les miroirs l'àme de celles qui se mirèrent en eux

avec bonheur, Imprégnés des éléments sympathiques de Tètre

qui, pour l'amour de son visage —
la plus belle incarnation du

coeur —
les che ri t, les choie, les caresse, les miroirs ne se bornent

pas à réfléter une image neutre et froide. Ils empruntent à l'es-

sence de la vie un peu du fluide qu'elle prodigue à tout dans son

rayonnement perpétuel, et riches des trésors ogygiques, ils font

don de leur eau merveilleuse à quiconque place entre les rives

d'or de leur cadre, son existence. C'est ainsi qu'Elfride, initiée

au langage occulte de leur pur gel d'azur, put engager avec

la seconde elle-mème qui se baignait en eux, de longues con-

versations muettes. Ce qu'elle en apprit, c'est toute l'histoire

étrange et compiiquée — et si simple — de la femme, avec ses éton-

nements, ses inquiétudes, ses terreurs, ses émotions, ses espoirs

et ses douleurs, ses illusions et ses peines, ses oppositions in-

compréhensibles, ses luttes ou ses acceptations, ses chutes et

ses triomphes, ses sourires et ses larmes et les faiblesses qui sont

sa force. Mais si, éparses en eux, Elfride découvrait des par-

celles de ce qu'était son entité, en un seul — c'était en l'ances-

tral miroir de la chambre des couches
— par la communion

totale et divine, elle se présentait à elle-mème une et intégrale.
En lui seul elle se livrait toute frissonnante de rèves, nostalgique

et mystérieuse, avec sa passion surnaturelle des silences, son

hyperconscience des correspondances célestes
?

sa connaissance de

Tindéniable union de la vie et de la survie et enfin son coeur,

palpitant de la grande noblesse de l'amour, sans lequel le bonheur

n'est qu'un mirage, et la vie un désert de giace.

L'étrange bijou d'or
;

et décevant, celui qu'un marchand d'or-

viétan donna quelque jour à Elfride. Cléopàtre ou Messaline

l'avait-elle manié in mensibzis suisf Brutus de Dyrrachium donne

un sur moyen de rendré au miroir ainsi souillé son éclat. Mais

Messaline ou Cléopàtre ignorait sons doute le précepte. Etrange
et capricieux bijou, en effet, que celui-là. Il ne devenait terne qu'à

l'approche perturbante des femmes. Une commotion violente avait

blessé au coeur la jeune fille lorsqu'elle en approcha pour la première

fois, et elle comprit qu' un ètre maudit habitait là, malfaisant à

qui forcerait ses ondes à entrer en intimité avec les siennes.

Pourtant la fillette se sentait poussée vers lui par une force

inéluctable. Elle s'épuisa vainement à la conquète du fluide eri

nemi, et s'eri trouva le front las et l'oeii assombri du cerne.

Les jours glissaient, le miroir restait hostile; dans son eau

entenébrée comme la prunelle d'une morte, un destili était inscrit.

Et dans le vieux miroir de la chambre des couches une inquié-
tude habitait qui gagna l'ame et le corps d'Elfride. Une honte

énorme était en son coeur, et Elle avait peur de sa chair.

La lune argentait les roseaux frisselant sur la berge du lac,

Dans la chambre tiède des miroirs une longue forme bianche

glissait du bijou d'or. Elfride, apàlie de frayeur, éleva des poings
sur son lit, la diaphanéité, de son ètre. Un cri d'angoisse restait

figé à ses lèvres, et le tombeau de ses yeiix dévorait la ténèbre

lunaire. Quelque chose d'inaccoutumé lui brùlait les entrailles.

Elle sentit en sa poitrine une légère déchirure, et la splendeur

de sa chevelure sembla bien lourde à ses épaules.

Au matin, le miroir d'or brillait de toute la clarté du soleil,

le vieux miroir de la chambre des couches était brisé. Une perle

de sang avait roulé sur la cuisse blonde de la jeune fille, morte

pour que quelqu'ceuvre de malédiction fut accomplie.

Alexandre Mercereau.
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La main de gloire

À ANDRÉ ROUVEYRE.

Dans le désarroi de cette heure sinistrement avancée, le cadran

lunaire ne marquait plus rien. La nuit borgne était bien celle

attendile pour abandonner ce repaire de hibou où me retient tout

le jour l'appréhension de rencontrer sur mon chemin la face ca-

muse de l'Homme-aux-dents-de-loup. Mais, tout de mème, cette

nuit était intolérable. Je sentais sa haine de ne pouvoir m'at-

tirer dans le giron étroit du néant, au contact des tentacules

invisibles dont passait sur ma peau 1' ardent troupeau. Peut-ètre

allais-je troubler quelque manifestation sordide du sol, cet endroit

où l'ori enterre ! Possible! Je ne me gène pas pour si peu. N'ayant

rien. à déméler avec ce qui omit de me consulter avant de me

piacer ici-bas, je ne me détourne jamais de ma route, si ce n'est

pour fuir la face camuse de l'Homme, venu de l'enfer.

L
5

abìme du boulevard était scrupuleusement moulé par les

hautes murailles des maisons agrandies de silence. Il eut été diffi-

cile de saisir, sur le masque informe de leur ombre, la lueur d'une

vi tre. La ville avait ètranglé ses fils, tant pour les soustraire à la

traitrise de la tenèbre que parce qu'elle ne saurait admettre qu'en

son sein quelque chose veillàt durant son sommeil. Les devan-

tures des boutiques avaient soigneusement ramené sur elles le

manteau identique des volets de fer, et, a la parfaite quiétude

des becs de gaz sans feu, on comprenait que pas un intrus ne

passerait par là jusqu'au petit jour. Pourtant, une diligence attardée

cahotait à toute volée surs le pavés disjoints. Les gros yeux de

ses lanternes bavaient sur sa face mafflue une atroce lumière de

soufre. Les haridelles fumantes, époumonnées et boìteuses par sur.

croit qui la trainaient, ressemblaient à de monstrueux jouets de

carton bouilli. Aucun cocher ne les conduisait. Sans doute, ivre

et stupide, était-il tombe quelque part sous le disgracieux véhicule

qui Tavait enfin écrasé. Ou bien, il avait roulé sous la table de

l'auberge où l'avait oublié le bonhomme, soucieux de clore, à cette

heure sinistrement avancée, sa bicoque. Ah! je connaissais cet

étrange cortège, c'était le dernier de la saison. Ses haques e ra-

pa il!ées savaient où se remiserait la guimbarde. Leur infernal ballet

disparut au tournant de la nuit, et lorsque je n'entendis plus le

tintamarre de ferraille et de verre, et le grincement criard des

essieux, je jetai, de ma tabatière, un ultième coup d'ceil oblique

sur l'horizon.

En quelques bonds, ayant franchi les étages, j'atteignis ie

seuil où se livrait l'espace à mon pied conquérant.

Je commen9ai ma rapide et monotone promenade, aspirant

à grand flot la farouche sérénité nocturne. Mon pas possédait

la prudence de la sève. Il importait de ne point troubler l'inertie

ambiante. Mon esprit absorbé par les non-problèmes ne pouvant

souffrir les manifestations je ferme mon front à l'uni-

vers, mais je dois le respect à ce qui dort un ceil ouvert pour

guetter l'instant de la bonne vengeance.

Pourtant, comme le cheval dans la forèt, —
il la traverse au

galop; elle dresse les piliers hallucinants de ses arbres, agite les

formes fantastiques de ses buissons, éploie le mystère de sa con-

spiration plaintive, et cependant, il court sans frayeur, faisant

jaillir du silex des étincelles, lorsque, soudain, son naseau frémit;

il a senti dans rherbe l'odeur du cadavre : le fermier assassinò cet

hiver, la vieille crevée derrière le fagot maraudé, et la bète se

cabre, hennissante, en dépit du cavalier effaré de T épouvantable

chose qu' il ne devine pas — je fus pris tout-à-coup de la frénétique
horreur de la solitude. L'angoisse nouvelle faisaìt le vide en mon

cceur et 1' heure borgne pesa plus lourdement à mon épaule,

opérant à mon cerveau comme, au fardeau, le mouvement bascu-

latoire du levier.

L/effroi dans 1' àme, je m' enfuis vers la demeure du seul

homme qu'épargnàt une incurable misanthropie (?)
Le rayon visuel des Yeux-Courts, peuple stupide, est si pauvre

qu'il ne leur permet pas de voir plus haut qu'où portent les pieds.

Je puis donc sans crainte ouvrir sur mon ami cette lucarne: ils

n' y atteindront jamais. Je serais navré si ces quelques lignes

détruisaient de paisibles légendes à bailler à des chacals. Que

1' ombre continue à s'épaissir autour de lui, et qu' ainsi sa de-

meure reste entourée du réseau maudit de la crainte, beaucoup

plus propre à la protéger de Tinvasion que ne le serait celui de
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la vénération. Il importe avant tout d'échapper à la curiosité

directe de ses semblables, toujours préoccupés des affaires d'autrui

alors qu' ils sont inaptes à diriger les leurs.

Comme premier point, mon ami avait tenu a n'avoir besoin

de personne et à ètre lui-méme parfaitement inutile. Si le jeu

du passé ne Teùt pas fait possesseur de son domaine, il n'eut

sollicité personne de contribuer à l'érection de son existence —

eùt-il payé au centuple le service prèté.

Je ne veux pas démontrer ici que là est la souveraine beauté

et la seule sagesse, mais, je puis le faire remarquer, du pas où

va l'humanité il faudra bien encore cent mille ans avant de pou-

voir, sans aucune arrière-pensée, considérer son prochain. Par

régalité du sens moral s' établiront des rapport loyaux, des

échanges purs, dignes d'un esprit vraiment noble et élevé. En at-

tendant l'àge d'or, plutòt que de se soumettre à la loi de l'Hypo-

crisie perpétuelle, mieux vaut se retirer loin de la demeure des

frères répudiés. Dans une contrée où Ton ne se bat avec rien,

au fond d' une caverne ou d' un bois qu' on n' aurait jamais dù

quitter avant de s'ètre débarrassé du fauve, un lit de feuilles et

d'herbes sèches suffit au repos des membres, l'eau des sources,

les racines et les fruits sauvages maintiennent Y équilibre vital.

Ainsi, communiant avec la seule nature, possédant la haute vertu

de la pensée désintéressóe, peut-on faire son devoir dans la vie,

c'est-à-dire attendre la mort. Détenteur de moyens hyperchimiques,

mon ami s'était mis a Tabri des exigences animales; il n'avait

pas eu à s'enfuir vers le désert de la solitude, esclavage pour

évi ter l'esclavage.

Dans les combles de sa maison, il avait aménagé un bien-

heureux domaine. Un belvédère sphérique le surmontait, possédant

le pouvoir de ne suivre la terre que dans son mouvement périphé-

rique autour du soleil parce qu'il était lié à elle, et de garder tou-

jours une direction immuable quelle que soit la position du globe,

parcequ'il n'en subissai t plus la puissance attractive. Mon ami pos-

sédait ainsi un logis absolument autonome, qu'il pourrait, quand

telle serait sa volonté, lancer dans l'espace où il s'arrèterait pour

ne plus obéir à aucune espèce de loi. En attendant il pouvait, selon

les heures de la journée, se donner le spectacle d'avoir la terre

soit parallèle à son corps devant, derrière ou sur les cótós, ou

bien formant des angles variés au-dessus de sa tète lorsqu' il

avait les pieds tournés vers la nue ou sous lui dans la position

primitive.

A part une forte table, un fauteuil de cuir, un fourneau et des

tablettes, il n'avait pas de meubles — on ne pouvait compter comme

tels un peuple de bocaux où dormaient les fcetus de toutes les

espèces de bètes de la glèbe, et ces ustensiles: matras, cornues,
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alambics, receleurs d'arcanes : première matière, poudre de projeo

tion, teinture des philosophes, or potable, eau de soleil et cet

élixir de vie dont sortirent des androi'des et des homunculus. Non

point qu' il attachàt une importance quelconque à l'alchimie dont

la faillite est depuis longtemps declaree, mais il avait fallu des

jouets à son adolescence, et s' il avait jadis excursionné dans les

domaines théurgique, goétique, spagyrique et usé de tout, depuis

la yoga par la quelle ori acquiert et apprend à cultiver le germe

de toute force, jusqu'aux clefs-schémas de la connaissance univer-

selle, jusqu'à la pierre ophtalmus qui rend invisible; depuis la

baguette à polariser les fluides, jusqu' à 1' épée à dissoudre les

coagulats électriques et les agglomérats de puissance astrale, c'est

uniquement parce que le premier devoir est de se rendre libre. Il

ne se souciait nullement de co-régner dans un des quatre plans,

puisqu' il était sur de ne pas se voir conférer la puissance demo-

difier la loi génitrice et une nouvelle face au monde,

seule puissance digne de considération. Elémentals, larves, éggré-

gores, anges, démons ou dieux ne feront rien pour nous, leurs

fins n'étant pas les nòtres. Une entit© est à jamais créée pour

une sphère où toutes sont égales en sort, et n'en sortirà plus. C'est

l'envoutement de la limite. Il n'y a rien àftire à rien. Laissons

aux thaumaturges, mages, mystiques leur orgueil ou leur spécula-

tion et tenons-nous dans la réserve absolue. Je ne développerai

pas mabitenant 1' idée passive-négative dont mon ami était le

principe incarné. Je dirai seulement que, à coté, et non point en

dehors de la vie — qu'il ne pouvait arrèter parce qu'elle ne lui

appartenait pas — il n'aspirait à rien, sinon à se dominer. L'em-

pire de soi-mème est le seul sur lequel chacun doit gouverner.

Maìtre-esclave de lui seul, e' est-à-dire dieu, il pourra de son

reflet embellir l'univers dont il héritera li raison de se dire la

conscience. Ainsi avait-il réduit à sa fonction-reine — celle qui

pense — toutes les autres fonctions, ses vassales. C'était enfili

Texemple du manuate ayant triomphé du quadrupède son éternel

triomphateur, et de l'esprit ayant terrassé sa servante-aveugle, la

chair, sa perpétuelle directrice.

Parvenu à subtiliser sa matière, il 1' avait amenée à 1' état

simple de vibration essentielle. Il n' avait besoin pour la nourrir,

ni des vaisseaux sanguins, ni des poumons trop exigeants. Les

ondes d' une atmosphère filtrée baignaient les organes intéressés

et les rajeunissaient. Il était d'ailleurs sur la voie d'une découverte

lui permettant de se passer bientòt mème de ce service étranger.

Ainsi avait*-il franchi en quelques enjambées les étapes des contin-

gences riches en vicissitudes, et s'était-il placé de plein-pied dans

la connaissance de l'absolu, domaine du progrès, — le progrès ce

que ne connait pas encore Tètre de notre basse sphère et qui, pour
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avoir vaincu la matière brute qui ne lui appartient pas, crie au

miracle quand il n'a pu en plusieurs millénaires modifier volon-

tairement un seul de ses organes, changer d' un millimètre la

courbe de sa course, dompter ses instincts les plus viles, reculer

sa mort. Il a emprisonné et canalisé des forces, il n'en a su créér

et ne peut pas encore vivre dans 1' eau, résister à la faim, tra-

verser le feu, parcourir le globe ou l'air avec la rapidité qu' il

emprunte à la vapeur, choir sur une planète, pénétrer le futur.

Comme tous les rois il n' est que le premier domestique de

ses sujets, et le voilà de plus en plus esclave de la matière plus

tyrannique à mesure qu' elle semble plier davantage les reins.

Il est perdu dans la forèt inextricable de ses pseudo-invertions

et ne pourra plus sen dépétrer. J' aurais trop beau à dé-

montrer comment en employant son genie à multiplier ses pos-

sibilités de plaisirs il a considérablement diminué ses possibilités

de bonheur et augmenté ses certitudes de soufìfrance. Il a mala-

droitement fait dévier la ligne de sa vie, déplacé son centre de

*c va, en efjfet, de Pavant, mais sur de fausses routes qui

Téloignent de plus en plus du bon chemin.

Je n'insisterai pas. Il est déjà trop à plaindre. Si Funivers

est grandiloquemment ridicule de n' avoir pu accoucher que de

ce protée-clown pour le doter de conscience, il est en outre bien

criminel. On ne peut guére se divertir au spectacle des entreprises

vaines de ses enfants, car il faudrait accepter de gaìté de coeur

le pire spectacle de ses tares physiques et morales. A la vue de

cette merveille vaniteuse mais pas si aveugle qu'elle en a Pappa-

rence, mon ami degouté jusqu'à l'écceurement, plus qu'apitoyé, avait

dès le début acquis pour tout ce qui respire un mépris à donner

le vertige. Pourtant il supportait auprès de lui un crapaud sans

yeux au chant macaque, sous prétexte qu' il avait vécu cent ans

dans une pierre et était doué d' une surprenante philosophie, et

une mandragore en forme de membre viril, qu'il ne voulait pas

arracher par crainte de la faire hurler.

Ce soir-là mon ami me soumit quelques nouvelles idées sur

les destinées cosmiques.

Placé dans une condition exceptionnelle par sa rayonnante

présence, j'avais un sens de l'occulte assez développé. Je perce-

vais facilement les correspondances secrètes et peu de choses de

l'autre domaine me restaient cachées. Je pus donc suffisamment

faire face à ses lumineux propos, mais sur ce que j'appris, je

dois me taire. Il n'est pas encore Theure de parler à une huma-

nité si pleinement puérile et gonflée de sottise que ce serait la

conduire à la pire catastrophe que de lui révéler fut-ce une parcelle

de sa Loi. Un temps viendra où le savoir, dérobé subrepticement

par quelques-uns, leur sera abandonné de bonne gràce, à charge

pour eux d'en agir selon le meilleur intérèt de la terre. Silence

donc autour du monde comme au-dedans !

Je dois avouer que, à l'issue de cette transcendante initiation,

je me sentis pris de la peur énorme du savoir universel et,

avec cette làcheté de la bète, je tremblais à la pensée qu'il me

faudrait traverser, avec mon seni titre cThomme
,

un quart de lieue

encombré du chaos infernal de l'ombre. Je fis part de mon appré-

hension au vieillard qui, du doigt m'indiqua, tenant à la muraille

en vertu de je ne sais quel principe, une main de gioire munie

de sa bougie de graisse de phoque et de sésame Lapon.

vers ce chandelier macabre. Il se détacha de lui-mème et, comme

si tout un corps invisible fut derrière, il glissa devant moi et

s'arrèta à la hauteur de mes yeux. Sa mèche s'alluma à la porte

et l'escalier s'illumina, à la fureur des araignées et des cloportes

mettant des taches mobiles sur le nitre des murs.

Ce fut en bas que commenda la terreur. Le boulevard informe

ressemblait à une enorme tarasque contorsionnée. Les maisons

s'effondraient sous le poids du songe des hommes. Le ciel était nu

et vide d'étoiles, la tenèbre terreuse collait au gosier et, pour le

sol, nous n'en parlerons pas, tout le monde le connait.

Les sens hyperesthésiés, j'avais déjà perdu l'impénétrabilité et

commen9ais à percevoir l'infra-matière. Les ondes éthérées arri-

vaient directement aux miennes comme la mer tempétueuse au

rocher qui l'arréte. Je communiais avec les entités, aussi saisis-

sais-je le fil d'existence de tous les étres des maisons et les

moindres menées de la planète. Pourtant une chose me restait

épouvantablement obscure malgré la tensión de mon esprit. Quelle

puissance guidait au travers de la nuit bàtarde cette main des-

séchée de pendu, et quelle but poursuivait-elle ? Cette ignorance

ne manqua pas de me remplir de malaise. Un fait nouveau ne

contribua pas peu à augmenter ma souffrance.

Au croisement d'une rue, je fus subitement arrèté dans ma

marche par un tourbillon insensé, fait de toute la clameur millé-

naire de cent mille morts, que laisse échapper chaque seconde la

douleur des hommes. Or, nul ne paraissait entendre cet incroyable

déchainement de manture. Aucun signe ne venait du ciel et les

volets restaient clos sur les lugubres murs des maisons. Etait-ce

donc une manifestation qui me visait seul, que devais-je en pro-

phétiser ? Ma vision était à ce point imparfaite que je me sentais

aussi isolé dans la vaste forét de Tincompréhensible que n'importe

quel profane. C'est-à-dire que, après une longue période de macé-

ration cosmiqne, d'ascétisme religieux, de méditation bouddhique,
loin d'avoir gravi les échelons de la sagesse jusqu'à la sphère de
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l'ètre-absolu, j'étais encore à barbotter dans la vase des bas-fonds

impersonnels. Que faire ? Que faire ? Un désespoir aigu me jetait
des sanglots dans le cceur. Après avoir traverse les étapes les

plus périlleuses, abandonnerais-je le voyage et rebrousserais-je le

chemin ? Je ne pouvais plus avancer. Il me restait à aller vers

les portes, de l'eau plein les yeux, des pierres dans l'àme et crier

aux frères ennemis: « ouvrez à celui qui a voulu màter la tempète et

qui crut faire l'assaut de la montagne quand il roulait à l'abime ! »

Il eut sans doute été plus digne de se briser le front aux arbres

de Tavenue, mais où voyais-je ce droit d'agir ? Bien au contraire,

un ordre m'était intimé de poursuivre ma route. Fascinò par la

clarté inaudite, j'appartenais à la volonté qui guidait cette main.

Elle m'eut conduit à reculons jusqu'à la première étincelle del'Ètre,

que j'eusse traversò sans hésiter tous les états effrayants du passé.

&

Lorsque bea devant mes yeux le gouffre de ma porte, j'étais

comme une ame vètue d'airain. Mon pied supportait le poids de

toute la terre, et mes membres engourdis refusaient de remuer.

Chez moi, je laissai choir mon corps énorme sur la planche où

je repose chaque jour et ne sentis plus rien vivre.

Lorsque je m'éveillai, le lendemain soir, la main.de gioire

était agrippée, lumineuse chauve-souris, au-dessus de ma téte,

Ses doigts étaient recouverts du suaire épais de la chandelle

fondue ; quelque chose du moi mort, le plus mauvais, achevait de

s'y consumer. Un grand soleil jaillissait de mon cceur et je sentis

que la plus terrible étape était franchie.

Alexandre Mercereau.

SO US PRESSE :
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POESIA

LA MIA STATUA

di Berardo Sbraccia

i maggio.

Alto il pallido viso, chiari gli occhi, vermiglie le labbra,

largo il petto, bianchissimi il ventre e le anche, muscolose e

sode le cosce, egli, di tra i marmi del mio studio, sorgeva così,

immobile: il sole gli baciava la testa e il petto, riflettendosi negli
occhi d'una cupa misteriosità.

Egli fissava con attenzione il mio capolavoro: «Natura».

Dopo lungo tempo, disse:

— Ricciardo, quella sfinge ha un'anima, un'anima meravi-

gliosamente nostra, perversa cioè e divina amante del male. Così

la fronte splende? Così le labbra ridono? L'anima sogghigna e

splende, per certo nel marmo imprigionatasi da un vivo corpo

umano.

Trasalii. — Mi guardò, tacque.

— Oh no, Lelio! A un lato ha l'uomo primitivo che sta

pauroso contro allo spettacolo dell'Universo, all'altro gli ultimi

uomini
— nani che, disperati rincorrendo il sole, muoiono —

ha la sfinge, ch'è la stessa Natura: li guarda, sorride.

— Più ampia e più indifferente sorride la Natura ; che le

importa degli uomini ? Quel sorriso è troppo umano, è d'un sol

uomo: tanto è individuale. Io irrigidisco se lo contemplo, però

che ogni giorno parmi più freddo e più fermo: deve assimilarsi

al marmo, e non vuole.

Come io smetteva di modellare, egli si mosse (oh, quel passo

lieve, quasi di ombra !) tolse da un vaso un gran fascio di

fiori
— viole, orchidee, rose rosse sanguigne — li aspirò dispe-

ratamente, li pose ai piedi della sfinge. E, rivolendosi a questa,

nella sua splendida e magnifica nudità, disse:

— Un'anima — ristette, — e, — indicandosi, — un corpo.

Ah l'anima, quell'anima ! L'anima mia! Io era rimasto senz'anima.

E il fiore sospirava al vento, e il vento al fiore : ha rapito
la odorosa anima il vento, e la trasporta lontano : — la mette

pei mari, ove la beve il corallo, o la depone sui fianchi d'un'aspra

roccia, — e il fiore avvizzisce languido, reclina; sospirano, così,

gli uni verso gli altri, per gli spazi i mondi — levasi a volo, su

ampie ali, l'anima d'un lontano mondo, in un altro s' accoglie,
10 muove simpatica, — e il mondo lontano muore; diffusa nei

marmo la mia anima, io «per certo vo rispondendo a qualche
mondo morto, che in un remoto lembo dell'universo, s'isoli : non

cieli, ma arido e freddo suolo, freddo, onde uno scialbore fioco

trasuda — alberi, qua e là, dai rami lunghi e nudi, giganti sche-

letri a invocare qualche divinità ignota — e mugghio di venti

gelidi — soffi di atomi spenti — e ombre a trasvolare ; e, se i

mondi d'attorno accolgano le possenti voci che convengono da

tutte le parti del globo e rispondano armoniosi, più ampio è il

mugghio di venti ripercosso dagli echi, e s'aggravano l'ombre.

A codesto mondo, per misteriosa affinità, attraverso gli spazi mi

riallaccio e parmi talora eh' io mi diffonda per esso — io, che

son morto.

O, forse, altri universi, onde l'attuale s'è svolto, rimane a

testimoniare qualche pianeta senza vita e senza moto : i circon-

volgenti mondi ne rapiscono molecole, e se n'esprimono uomini,

eh' errano solitari ed esuli, assordi se abbian sentori — quando
11 cuore è stanco, a sera, e piange ogni pensiero —

sentori di

lontani pianeti che rotino rotino rotino, eterna monotonia spaziaria?

Ora, Lelio non mi ama più.

Sedevamo, una notte, l'uno di faccia all'altra, io e Lelio, che

appoggiava la testa —
avendo la bionda chioma ravvolta — alla
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spalliera. Io 1 o guardavo; d'un ti atto il dubbio che mi straziava

e mi lacerava proruppe in angosciosa domanda:

•— Lelio, tu la ami, tu l'ami?

Lelio si drizzò d'un pallore divino; le trecce ricaddero. Andò

dinan zi alla statua, si spogliò (oh, il suo bel corpo più bianco

del marmo!), salì sul basamento, coprì la statua di fiori, le baciò

il viso, le mammelle, il ventre, e strisciava e spasimava sui corpo

di lei.

Anch'io salgo sul basamento, cuopro la statua di fiori, le

bacio il viso, le mammelle, il ventre, e striscio e spasimo sul

corpo di lei. Tutto, il mio corpo torcesi, e rido, malvagio e folle.

Lelio non mi ama più, chè ama la mia anima cui la statua

imprigiona, e la mia statua vive vive, e le aure la carezzano, e

la irraggia il sole ; io sono morto, io non sono che un povero

corpo.

4 maggio.

Ecco il mio sogno :

I. — E i venti urlavano, — e i giorni vanivano nelle notti,

— e le notti s'addensavano, — e invano io andava chiedendo ai

soli e alle stelle che splendessero anche per me ; e altri giorni

vanivano, e altre notti s'addensavano, ed erano mute e calme, e

s'affoltavano le tenebre : e sopra la dormente terra e sotto le nubi

lievi un canto lento e quasi luminoso s'effuse, inondò gli spazi,

era sospiri, tremiti, ritmi stanchi come di leggende lontane, sogni

di altre vite, parole di dolorose anime trascorrenti : cantavano

forse, adunati dalle regioni che li hanno solitari abitatori, invi-

sibili spiriti ?

E le tenebre a diradarsi, e il canto a risonare ; largo come

un' ondata m'avvolse ; per dove m'avviavano invisibili spiriti ?

E mi ritrovo in un' isola, cui percuotono lividi mari, e op-

primono cieli gravi — e un'atmosfera pesante mi circonda, e

credo ch'ella emani dal mio corpo — e l'isola è ampia, e sfuma

in una trista penombra, ed è ampia — e non so dove cominci

io, dove ella, a morire
— e questo regno di morte è il mio regno

— questo regno di morte.

IL
—

La palude, che si veniva slargando al mio sguardo,

era ben singolare, e smisurata, e il vento, che vi soffiava basso,

afoso e calmo sembrava mormorare fosche istorie, e i cipressi, a

udirle, piegavano e confondevano le cime producendo lunghe,

strane ombre, e correvano in molte file sino a un terreno molle

e rossiccio in mezzo al quale uno scoglio s'ergeva, e la palude

era seminata di ossa e la batteva la pioggia fredda, incessante, e

la folgore colpiva i cipressi e si sprofondava nel suolo, e qualche

lampo guizzava e, al chiarore dei lampi lo scoglio rideva, la pa-

lude ghignava seminata di ossa; e il ghigno era tale, così dispe-

ratamente ironico ch'io fantasticai che la palude fosse una palude

di morti e che venissero ad adagiarvisi scheletri umani — e li

vedevo al limite estremo pesanti, con grandi ossa, avanzare e

riguardare e cadere, e sentivo il suono secco che davano le ossa

cadendo, — e li componevo nella palude — e imaginavo che la

melma della palude era gli atomi di milioni di scheletri, un enorme

corpo imputridito, e che il ghigno era ghigno di morti e, così

fantasticando m'addentravo, e mi batteva la pioggia, e lo scoglio

rideva — e un tuono echeggiò, forte e lugubre.

Per quale misteriosa rispondenza, al suo echeggiare — il

tuono era certo un semplice fenomeno fisico, non era, no, il ri-

chiamo gigante di spiriti lontani, il tuono — per quale rispon-

denza si levarono, da ogni parte della palude, al suo echeggiare,

i morti ?

E andavano verso lo scoglio, e ne riconoscevo !

V'era il re, tutto maestà e serenità, alla cui morte si affer-

mava arresterebbe il corso il sole —
ed è morto, ed è spettro,

e non ha stuolo di cortigiani : solo il buffone, dal collo breve e

dalla bocca larga sino alle orecchie, lo segue, cinico e arguto ;

v' era 1' uomo-fanciullo che visse, seduto sulla sponda di un ru=

scello e guardava scorrere le acque e sognava ; e sacerdoti e

guerrieri ; e andavano ; morti verso lo scoglio, — che rideva al

guizzo di lampi.

E suir immensa palude, seminata di ossa, si adunarono i

nembi, e si scatenarono le furie dei venti, — e gli alti cipressi

a ondeggiare cupi, e i venti a dirompere la pioggia, e la palude

ha brividi, e gli spettri riguardavano di sullo scoglio lividi : ma,

se pel contrasto degli elementi s' ergono monti, si scoscendono

abissi, lo scoglio irride, fendesi, li assorbe ; solo, imprigionatovi

sino ai fianchi, il buffone canta, e la palude lo ascolta, calma ; e

io fantasticavo che la melma della palude era gli atomi di milioni

di scheletri, un enorme corpo imputridito, e il suo ghigno —

ghigno di morti, —
di morti.

III. — Onde ripeto, o Lelio, questa facoltà, di divenire ?

Perchè io divengo talvolta l'ala d'un sogno che mi sfiori,

un' imagine eh' io proponga alla mia mente, un pensiero che mi

domini, — e, s' io mi raffiguri te, le mie membra diventano le

stesse tue membra ?

In un'esistenza anteriore, erano forse unite e da uno stesso

atomo sorsero i nostri corpi a rispondere ai mondile ora l'uno
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tende all'altro, come tornano al suolo, onde si levarono, le nubi,

al mare le acque? O non piuttosto ebbero un'unica forma il tuo

corpo e la mia anima che ora invochi attraverso il mio marmo,

che prima amavi attraverso il mio corpo ? E diviso dall' anima

gemi, io gemo diviso da te : forse, anche per il desiderio di ri-

fondersi tutte in una unità prima e semplice, vanno lacrimando

per i cieli le stelle ?

E, se l'anima non tornerà più a me dal marmo ove s'è im-

prigionata, Lelio, Lelio non tornerà ?

IV. — Quando, la notte, il mio corpo domanda, e non ha,

riposo, vengono, confuse, indecise, fantasie, ricordi.

A me bimbo parlavano d'una brutta regione abitata da un

Mago che la trasformava secondo il suo volere ; ecco vi fa la

luce: dame e cavalieri vanno e sospirano, adolescenti e vergini

danzano ignudi, selve s'illuminano fantasticamente e torrenti di

luce dappertutto, luce, luce, luce ; ecco vi fa le tenebre : un

amante interroga quale fra le stelle sia la donna amata, e la ri-

trova, — una vergine, in sogno, sente e vede un bimbo popparle

ai seni ; gT incantesimi vaniscono, si dileguano. Penso, confusa-

mente, che così vaniscono gì' incantesimi del mio cuore, il mio

cuore resta solo, non piange, non ride : è un muscolo rossiccio

che batte, batte, batte, io ne odo il battito, si la più lieve, più

lieve, non lo odo più.

Una solitudine immensa; sento il vuoto d'attorno, sento che

il mio corpo discende, a poco a poco, cade, imo strato d'aria si

riunisce sul mio corpo, ho il senso d'un cadere indefinito ; poi,

un fermarsi, un guardarsi d'attorno e un vedere annebbiato, un

acutizzarsi dei sensi e tendersi, e un non so che angoscioso che

ti opprime, sempre più ti opprime, ti schiaccia — e un' ombra

ti si stende attorno, un'ombra nebbiosa; un ravvivarsi improvviso

di tutti i sensi: il mormorio d'un albero che dondolala chioma,

la chioma è spessa, mista attorno, mi soffoca, — una pietra cade,

un' rilassarsi tutto, una facoltà subcosciente e delirante di rapporti:

una pietra cade e si frantuma, tutte le cose sono congiunte, tutte

le cose cadono e si frantumano, il mio corpo ecco ne segue la

sorte, un sentire gli atomi del proprio corpo attratti come da

forze ignote, disgregarsi, tutte le cose son per vanire, una stella

cade, si arrossa, si amplia, un urlo ; un innervarsi del corpo per

ascoltare, un ristare dei sensi ; poi, il tornare del ricordo d'un

atto che si dovrà compiere, che ti pesa ,
un aprir d'occhi, un

proiettarsi lontano degli oggetti circostanti imbianchiti, un guardar

fisso, una volontà di non soffrire, di non sentire, un desiderio

immenso di pace; pace; un ripiegarsi su di sè, un iscrutarsi,

l'angoscia, la paura della pace, di nuovo, un ristare dei sensi;

un ricader supino, una solitudine che non spaventa, un allonta-

narsi delle cose, la eco indistinta di un singulto, un sorriso ; le

palpebre si fanno dolci, lievi, trasparenti, — il corpo più lieve,

più lieve : assopirsi.

E poi il risveglio, —
il doloroso risveglio —» e l'angoscia

ancora, ancora, ancora.

V. — Era legato a un tronco, sur un terreno sterile e sab-

bioso il povero pazzo, dagli occhi d'una luminosità chiara e

liquida, e parlava convulso, a tratti.

— Io sono il povero Arnaldo, e colgo fiori ; io colgo fiori,

io mi chiamo Arnaldo.

Non ancora gli ultimi alianti spiriti avevano eletto a sè la

forma, quando la luna cominciò il suo corso per i pallidi cieli,

e il mare l'eterno sciacquio della onda, e rumoreggiarono le terre

assodandosi, e si contrapposero i venti, e fra dirupate montagne

e fosche, Abele giacque insanguinato, e la luna cominciò il penoso

corso per i pallidi di cieli; i mondi mossero con lungo gemito:
io ne odo il pianto, io spargo fiori.

Io vado per il bosco, e il bosco bisbiglia dolore, io vado

sulle erbe, e le erbe piangono dolore: io odo, respiro dolore; vo>

mutarmi in acqua per iscemare dolore ai mari ; in zolla per ìsce-

mare dolore alla terra ; in stella per iscemare dolore ai cieli ; io

muoio di dolore per il dolore del creato, io muoio d'amore

all'onda che geme, al vento che geme io spargo fiori.

Io sono il povero Arnaldo, io spargo fiori : una vergine siede

sui tumulo dell'amato e sparge fiori, e lo invoca, e l'amato dorme:

la vergine è in pianto ; io ai mari e ai venti spargo fiori, e l'Uni-

verso geme, fiori non ne placano il gemito : io ascolto, io piango.

Si moltiplicheranno i soli e le stelle, e i raggi di tutti i soli

e di tutte le stelle non asciugheranno mai il pianto ; si spegne-

ranno i soli, si abbasseranno i cieli, si rattrarranno i mari, vani-

ranno le terre, ma il dolore sarà : io piango di dolore e d'amore,

per il dolore che sarà, di dolore e d'amore io muoio.

Oh, trattenga i suoi palpiti il mondo, un attimo: un attimo,

un attimo solo non essere, ch'io per un attimo non sia; fiori,

fiori, date fiori al povero Arnaldo ; che la mia bara sia di fiori.

Chi m'accerta che i fiori son fiori, e che la bara è bara ?

Era legato a un tronco il povero pazzo, sur un terreno ste-

rile e sabbioso, e le sue parole cadevano, nella solitudine, così

sonore e così misteriose che parevano espresse non da un solo

animo ma suggerite da innumerevoli esseri che lo circondassero.

Chi non sente attorno a sè innumerevoli fantasmi che lo deter-

minano e lo muovono, chi non sente di ripetere 1' influsso, che

ne riceve, sulle cose circostanti che, alla lor volta, lo ripetono
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su altre ? E a me parve che non solo Arnaldo, ma anche le cose

si lamentassero con lui.

VI. — Sempre, sempre, o Lelio, m'aggirerò per quest'isola,

e T isola, e i suoi fantasmi appesantiranno i miei sensi e i miei

spiriti ? E tu vivi, o Lelio, in un mondo che non è più mio e

ch'è pieno di vita : ora al ritmo dei caldi mari africani dorme la

barbara donna, le dorme il maschio presso, si desta, la odora,
nello sguardo dal capo ai piedi la comprende, tutta, le è sopra,

sua — con le braccia il taurino dorso ella avvinghia ululante —

per gli spazi due pianeti cozzano, un atomo sprizza che sarà

mondi —

per gli universi, pace.

VII. — Ma anch' io oggi, o Lelio, mi sono illuso di rivivere

chè ho trovato in una vallèa un giglio — e credo sia l'unico

fiore di tutta l'isola, — e man mano che lo fissavo, vedevo i

candidi steli ampliarsi a poco a poco, farsi d'una sodezza verginea,

lievemente venarsi, e la loro bianchezza mi ricordava la bianchezza

delle tue carni, e i loro profumi, i profumi delle tue carni : in

mezzo alia loro armonia, io componevo un'armonia corporea, com-

ponevo e plasmavo il tuo corpo : incoronandoti le bionde chiome

il volto, ove le labbra vermiglie bruciano di voluttà e scendendoti

agili e rapide sulle larghe spalle, tu m'eri dinanzi, pallido sor-

ridente, malvagiamente verginale, un po' ebbro.

Tu, come prima, nella nostra casa, a me venivi ignudo e

bianco, camminando sui fiori, e mi baciavi e mi guardavi quasi

con ansioso stupore : ogni tuo bacio era una primavera che in

me rifioriva, ogni tuo sguardo era paeseggi strani pei quali av-

venturavasi, volando, l'anima mia. Poi, danzavamo leggeri sui fiori,

e i profumi c' inebriavano le anime e i sensi, e le fine pari pal-

pitavano, e libavamo e danzavamo, e gridavamo danzando, rauchi :

e ci riguardavamo e ridevamo, e io dico che l'aria palpitava al

nostro desiderio, ed eran risa e fremiti, e ci avviluppavamo; —

e la nostra ombra era sui muri e il dolore ci avvinceva al pen-

siero che alla nostra gioia non poteva aggiungersi la gioia che

provavano le nostre ombre congiungendosi (poiché certo anche

le ombre gioivano all'amplesso), e ci dominava la brama di di-

sperderla, l'ombra, o di riconfonderla ai nostri corpi — e l'orrore,

l'orrore al pensare che potevamo bensì trafiggere i nostri corpi,
ma la nostra ombra non mai, non mai — al vedere noi distesi

nel sepolcro e, sulle pareti del sepolcro, la nostra ombra, la im-

placabile ombra.

O Lelio, io t'incorono il greco viso, e mi specchio tutto nei

tuoi occhi, e sorrido, e ti bacio.

O Lelio, e ti bacio, sulle labbra, che sono belle.

Vili. — Se un uomo può imporre la sua volontà a un altro

uomo, perchè non la imporrò io al mio marmo e non ne richia-

merò la anima ?

O, s'io distrugga la mia statua, l'anima si raccorrà nel mio

corpo, ch'è l'è affine ?

Non posso, non voglio.

S' io son morto, la mia statua viva
—

io voglio ch'ella viva.

Non mai, o Lelio, distruggerò la mia statua — non- mai

ucciderò mia figlia, la più terribile delle mie figlie.
Ella deve vivere.

Ella deve essere eterna.

Congiungiamoci quali ora siamo : la tua anima vivificherà i

nostri corpi.

Ecco, la sfinge guarda uomini e mondi e li considera atomi :

immota, irride.

O anima mia, e tu la circondi di spiritual melodia. Contro,

al tuo marmo, o statua, affaticatisi a rivivere età morte, a vivere

età che saranno : tutto sta fra la vita e la morte, insuperabili,
eterni confini.

Per l'aspra angoscia, onde ti espressi dal marmo, per le vite

che dolorosissime vissi componendo la bella armonia delle tue

linee purissime, per l'anima che t'ho data, io t'amo o statua.

Io amo a te, o statua, che m'hai rubato l'anima. — M' hai

rubato l'anima che dolora e geme nel marmo e ucciso il corpo.

Però che egli più non mi ama.

Te amo, o statua, te.

O statua, o anima mia, voglio che viviate così.

Ma io non l'avrò più, candido come l'avorio, il corpo sinfo-

nico di Lelio.

Voi l'avrete, o statua, o anima mia.

Voi l'avrete? — Oh, ch'io non maledica nè la statua nè

l'anima mia.

IX. — Tu vedi qneste ninfèe che sono spettri, questa terra

che non sospira, tu senti questo silenzio non interrotto nè da

una voce nè da una eco, e giri lo sguardo su questi luoghi, e

lo posi : ricordi che gli alberi e gli animali, onde si abbellivano,
sono divenuti queste ninfèe che sono spettri, questa terra che non

sospira, sono divenuti, e sono desolazione ?

Tacque la bianchissima donna, più trasparente di un raggio,

poi riprese :

— Oh, la regione della quale io sono per narrarti, non era

protetta dai cieli, nè baciata dai soli nè lambita dai mari, chè ella

era sepolta, per molti e molti chilometri, sotto il profondo Oceano,

e vi erano rose più rosse del sangue e più bianche del
marmo,
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e rupi che si scioglievano in acque, e le acque scorrevano in

fiumi che si rapprendevano d'improvviso, e talune parti della

regione erano di ghiaccio, d'un ghiaccio liscio ed uguale, sul

quale fioriva una strana vegetazione e strane piante e strane erbe

si riflettevano, e non v'era nella regione altra luce se non quella

che davano le cose (le rose rosse, attorno a sè, una luce rossa e

viva ; le bianche, una luce pallida), altro vento se non quello

prodotto dal flettersi della cima d'un albero verso altre cime, di

un cespuglio verso altri cespugli, e, insieme, i colori si agitavano

e si confondevano in bizzarre guise, e la regione era fantastica

e sepolta, per molti e molti chilometri, sotto il profondo Oceano.

Io non so se il mare trasformasse le membra de' naufraghi

in erbe, in pietre, in fiori, in perle e le lasciasse poi cadere giù

nel profondo così che la regione n'era formata; io so che, appena

vi comparvi, tutta la regione sospirò flebilmente e lungamente,

come degli amanti, in un lungo e vario alternarsi di colori: come

era bello !

Mi amava : bello, baciare i serici petali e strisciarli attorno

al collo, e sotto le umide ascelle e sotto le calde mammelle e fra

le mammelle e sulle cosce e sul ventre ; bello, attorcere le membra

a un giovine tronco e baciare, sui rami, le gemme, e sentire il

tremore delle gemme amanti; bello, tutta gioire di spasimo distesa

sul freddo ghiaccio mentre tutta la regione trepida e freme di

apore ; e vissi così, a lungo.

Mi amava : ma un velo di malinconia si diffuse a poco a

poco sull'ampia regione —• e la malinconia era spirituale — e

tutto s'ingiallì, e le rose sfiorirono — e la malinconia era spiri-

tuale — e ondulava, sulla regione, l'anima delle cose e la mia

anima con quella delle cose, e la nostra anima si ricongiungeva

forse con un'altra anima più vasta e più grande, e il core tremò,

e la regione si dimenticava — e la malinconia era spirituale —

e s'affinava e vaporava e si spiritualizzava e s'accolse, spiritua-

lizzata, in me ; — e fui sola nella profondità.

• #••••• • • • • �
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E, se non credi che potesse accogliersi in me, che sono più

trasparente d'un raggio, vedi tu questi mondi che rotano ? E ro-

teranno e roteranno : poi vaporeranno in un soffio, si raccorranno

in un cirro, ch'è la loro sintesi.

E la bianchissima donna disparve.

X. —- Io sono il corpo di Lelio, anelo all'amplesso della sfinge.

La camera è nella penombra, e piena di fiori: io, adagiato

sui fiori, mi concedo ai profumi, lascio che penetrino nei miei

nervi e circolino nel sangue per tutto il corpo, ne pervadano le

più riposte fibre, m'impregnino tutto tutto: poi, così odoroso,

mi sollevo un po' e guardo la statua — e sempre più la guardo,

— e la statua è muta e irride.

Sospiro, e mi riadagio sui fiori, intreccio fiori alle mie chiome

e, scherzando le chiome e i fiori attorno al mio viso, ch'è fino

e bello e quasi trasfigurato dal desiderio, mi sollevo un po', e

guardo la statua, e sempre più la guardo — e la statua sorride.

Ed io, stupito e trepidante, sto a contemplare il sorriso : è un

raggio di sole che si rifletta sulle acque d'una fontana languida.

E mi riadagio e nascondo il viso tra i fiori, e sogno, così,

la voluttà, presento gli spasimi e i lunghi fremiti del mio corpo,

e lancio piccoli gridi di gioia ; e mi levo : « com'è bianco, il

marmo, com'è bianco !» e lo sfioro con la mano timidamenta.

Abbraccio la statua, urlando — e la statua è fredda ; e la

bacio e la bacio — ed è fredda, fredda; e l'abbraccio e urlo e

la bacio — ecco palpita, fremita ; e singhiozzo di voluttà
— e

la statua risponde, compartecipa; sento, sotto il mio corpo, calde

vene, e caldo sangue scorrere tumultuoso e rapido, la sento tor-

cersi, convibrare lungamente, lungamente ; sento l'anima fremere

nel marmo : oh, la libidine d'un corpo che si congiunga con

un'anima !

E ristò ansante, e la guardo, e m'accoscio ai suoi piedi, e

la divoro con gli occhi : una tiepida voluttà indugia nel mio

corpo alla vicinanza.

Ora, che questa mia mano sia la mano di Lelio imagino, e

la bacio; che questo mio corpo sia il suo corpo — e lo bacio.

Io lo voglio, o Lelio, lo voglio il tuo corpo : lo solcano le

vene come solcano la terra i fiumi, e tornano al cuore come i

fiumi all'oceano, l'occhio lo serena come il sole la terra, i sensi

lo riallacciano al mondo come l'etere riallaccia i pianeti gii uni

agli altri, ogni sospiro è un fremito di vento, il tuo corpo, un

mondo ; ti voglio, ti voglio e mi parrà di possedere — io so,

ben so la bestemmia che dico
—

la terra immensa.

E ti bacio tutto chè t'amo tutto, forsennatamente.

XI.
—

Io andava per il mare, pensoso, e sentiva che il mio

corpo era una parte viva dell' universo, norl era, no, isolato ma

era compiuto dalle cose e consentiva con quelle : una vergine

abbrunata piangeva sul lido, e mi sono appressato e le ho doman-

dato perchè piangesse. Ella m'ha guardato, tra lacrimosa e lumi-

nosa, e m'ha risposto : — Io piango per te — e m'ha baciato,

Ed è scomparsa.

Più tardi, andava per una selva e ho visto una vecchia, tra

gli alberi, che misurava la terra : le ho domandato perchè misu-
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rasse la terra. Ella m'ha risposto : — Voglio scavare la fossa per

deporvi la tua bara. Ed ha continuato a misurare la terra.

Più tardi, andava per una pianura, e un bimbo m'è passato

accanto, e non m'ha visto. L'ho chiamato, non mi risponde. Mi

domando, con ispavento, se anche il mio corpo non si sia dissolto.

Poi, mi domando se ogni cosa che viva non sia morta, se il vivere

non sia, per sè, un morire, e rido.

Mi vo ripetendo la domanda: e rido anzi più per il suono

delle parole che per il loro significato.

XII. —
Io sento il respiro di Lelio, placido e uguale. Perchè,

a tanta distanza, codesto respiro mi giunge ?

Esistono forse cose affini per le quali lo spazio è annullato,

che si ricollegano, attraverso gli spazi, così come delle anime ?

Forse quella foglia che sospira, sente — in una lontana parte del

globo — il sospiro d'un'altra foglia che l'è sorella, come un'anima

ove piange al pianto d'un'altra anima ? Certo, il nostro pianeta

sente, lontano, pianeti fratelli ; tutta la vita che per essa si agita, è

forse la ombra immensa della vita d'un altro mondo così come

l'ombra è la riflessione del nostro corpo ?

Sento il respiro di Lelio, ma Lelio non seiite i miei pensieri.

E questa rispondenza fra gli atomi d'un marmo, e gli atomi

del corpo dì Lelio, e la mia anima prigioniera, che è ?

XIII. — Oh, il bel corpo ch'io amo !

Quando Dio vide dai suoi atomi slargarsi i mondi — rise;

e, quando vide la terra fredda e buia e discese nella terra e la

riguardò — non ancora v'erano i mari nè ancora s'ampliavano i

cieli — maggiormente rise e, ridendo fe' l'uomo.

Prese della creta e ne modellò il piede e modellò la caviglia

e il ginocchio e Dio rimirò il ginocchio — erano attorno le te-

nebre e l'immensità — e rise ; e prese dell'altra creta e ne mo-

dellò le cosce e Dio riguardò le cosce — eran attorno le tenebre

e l'immensità — e rise ; e formò le anche, il ventre, il busto e

le ossa, e le ossa della sommità del busto si allineavano le une

sulle altre, divise da piccoli intervalli e Dio riguardò il tronco

dell'uomo — erano attorno le tenebre e l'immensità — e rise ;

prese dell'altra creta e ne fe' il capo e Dio riguardò l'uomo e

rise ; e l'uomo, fatto d'ossa e di creta, mosse per la terra, ove

erano le tenebre, e Dio adunò degli atomi luminosi e ne fe' il

sole, e riguardò e rise e sparve: com'è almo il sole, com'è grande,

com'è bello l'uomo !

E Dio ancora ne ride.

Uomo, ossa: ecco la storia, gl'iddii, gli universi : uomo, ossa

e la morte che spera sopraggiungendo di poter imputridire carni

e avvelenare sangue e non trova che ossa, anch'ella, la morte si

disinganna.

E Dio ancora ne ride.

Una stella si spegne e, altra stella, rinasce, un uomo si spegne

e, altro uomo, rinasce : tutti gli esseri, onde 1' Universo è, sono

dunque dei morti che rivivono f

Mano : ossa, e io lo amo, Lelio ; Lelio ama il mio marmo

o ama la mia anima ?

Ebbi mai un'anima ?

L'anima ! L'anima ! Rendete l'anima a questo mio corpo.

E Dio ancora ne ride.

XIV. — Or chi mi adagia le membra al sole, che col roseo

bacio tutte le invermini ?

O vermi, miseremini mei.

O vermi grossi come dita, d'un giallore bavoso sporcissimo.

O vermicelli piccoli che vi appallottolate misteriosamente,

passate sul mio corpo che vibri e tremi al contatto delle viscide

zampe e imbavatelo tutto della vostra bava torbida come il cuore

degli uomini.

Su, o vermi, a migliaia, miseremini mei.

Rodetemi i piedi, gli stinchi, i polpacci; ma lentamente,

ch'io il rodere senta.

Più lenti
—

le cosce, le anche, i testicoli, l'ano rodete a

s
me vivo.

O beatitudine della dissoluzione!

O gioia dell'annullamento!

Salite e moltiplicatevi.

Più lenti, più lenti — ma senza fretta, vi dico — rodetemi

il ventre e le budella come a carcassa di vecchio cavallo crepato

e poi il petto — ma eh' io il rodere senta — e i polmoni dis-

solveteli tutti — fatemi per ore tossire.

Alla bocca i denti dapprima (parte di voi faccian guardia

alle labbra) poi le gengive, la lingua rodete, così che la mia bocca

s'apra, gialla di vostra bava, ripiena di voi che liquidi e neri

mareggiate all'osceno occhiacelo del sole.

Ma la gola, vi prego —
ben più soffra di vostro rodi-

mento — ma ch'io lo senta, ma ch'io lo senta il rodere.

Le guance rodete — ma lenti, o vermi, vi dico — negli

occhi vi ficcate, la fronte ingiallitela e incupitela come acqua di

putrido stagno — il cranio, la nuca rodete — ma lenti, vi dico.

Scoperchiatemi il cranio, toglietemi il cervello dalla cassetta

cranica.

O vermi, miseremini mei.
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Una rodi tura ogni ora — o vermi — che il mio cervello

rossiccio si senta morire.

Poi, me distrutto, sdraiatevi, o vermi, con le zampe all'aria,

gorgogliandovi il ventre.

Poi chiamate ed aspettate il sole che vi disformi.

Voi me vivo avrete distrutto: bene viveste, potrete morire.

O vermi lenti come il pensiero degli uomini e torbidi come

il cuore degli uomini,

O vermi,

O miei serenissimi amici,

Miseremini mei,

Miseremini mei.

XV. — La pianura si estendeva per infinite miglia sino a

confondersi da ogni lato col cielo ed aveva il suolo d'una levi-

gatezza marmorea e d'un colore nero d'ebano; e dal suolo ampie

ondate di vapori puzzolenti e asfissianti — d'un calore insoppor-

tabile — salivano alla nera cappa del cielo, e nel mezzo della

pianura elevavasi un' immensa foresta di querce annose, dai tronchi

contorti e larghi più e più metri, dalle chiome sprovviste di rami

e di foglie — gigantesche querce, dall'ombra velenosa e morti-

fera; e in mezzo alla foresta un fiume dalle acque ora biancastre,

ora giallastre, ora rossicce, del quale non vedeasi nè il principio

nè la fine, dritto, interminato scorrea. Da ambo i lati del fiume

per largo spazio vegetavano erbe acquitrinose e folte — di un

colore verdognolo e sbiadito — ed esalavano afe ed afrori.

Il cielo era coperto da nubi che sembravano enormi piastre

di ferro — così nere e così pesanti erano — tutto coperto da

nubi sino a dove confondevasi con la pianura. Un caldo che sem-

brava sprigionarsi dalle più profonde viscere della terra stava,

stava, sotto la cappa del cielo, immoto, senza vento : regnava un

tenebroso silenzio.

Sul fiume galleggiava una barcaccia di sughero, e ai remi

eravamo io e tu, o Lelio (io ora mi ti veggo sempre accanto, o

Lelio) : rompevaci le tenebre d'attorno la vivida luce dei tuoi

occhi fosforescenti.

E navigavamo e navigavamo, assorti in profondi pensamenti.

All'improvviso, dall'una sponda, balzaron di sotto la terra acquosa

sette bimbi, con gli occhi chiusi e le labbra senza sangue e il

corpo senza vene, — e seguirono la nostra barca muti, allineati

a uno a uno ; più lungi, dall'altra sponda, sei vergini balzarono

di sotto la terra che s' ingigliò, e gigli insanguinati lanciarono

nella nostra barca, e seguirono la barca mute, allineate a una

una, — anche più lungi venti figure sorsero, quasi trasparenti,

strane, multicolori, alcune rannicchiate su sè medesime così che

non si scorgesse che un viluppo di lievi carni — altre bavose,

sciancate, con smisurate braccia e piccole gambe — sghignazzanti

tutte e si allineavano ai lati della prora in due lunghe teorie —

sghignazzanti tutte.

Come rintronavano gli sghignazzi nel sepolcrale silenzio ! Le

onde fetide e asfissianti dei vapori che salivano dal nero suolo ne

erano smosse e sballottate.

E navigavamo e navigavamo, e scorgemmo un castello ed

entrammo.

L'atrio è ampio con nel mezzo una fontana il cui getto è

rosso e caldo, con larghi colonnati adorni di statue rappresen-

tanti veneri di classica compostezza o di lascività nevrotica e

furiosa, e forti adolescenti. Salita la scalèa mirabile di voluttuose

pitture, una negra, nuda, ci viene incontro ed apre un uscio.

La sala, vastissima, avea pareti di fino cristallo: volgendo le

facce agli specchi, lungo ciascuna delle due pareti laterali, sede-

vano su larghe poltrone, distanti circa dieci metri le une dalle

altre, sedici donne ignude con innanzi a sè un tavolino e sòpravi

tredici calici ricolmi di biondo vino : gestivano e sorridevano alle

loro imagini. Nel mezzo un'altra donna ignuda rimiravasi nello

specchio di fondo: pallida come dopo un soddisfacimento carnale,

avvolta nei capelli che le scendevano, in molli ondulazioni, sino

ai piedi, rotonda e soda i seni, opulenta le anche, magnifica il

ventre lascivo, nervosa e sottile le gambe, ci venne accanto, mi

fe' sedere accanto a sè poi :

— Queste donne —
disse stringendomisi accanto così ch'io

sentiva il suo alito caldo — sono tutte morte come me e come

te : Vanima hanno perduta. Attendono la dissoluzione de' loro

corpi.

D'improvviso il pavimento si cosparse di fiori i cui profumi

davano gli spasimi, e vivissime luci, come di potenti riflettori,

illuminarono variamente e stranamente la sala. Danza di corpi,

danza di colori.

Elleno, dai corpi rossi vividi, rosati, verdi intensi, gialli come

allori, arrovesciate le teste, chiare e avide di lascività gli occhi,

bianchissime i seni, danzavano dinanzi ai loro specchi. Levate in

alto le braccia così che sotto le ascelle palpitassero folti e biondi

peli, flettendo i molli e lucidi fianchi, insorgendo il ventre, con

pendule le rotonde mammelle dagli aurei capezzoli, anelavano

voluttuosamente alle loro imagini, e i denti facevano atto di mor-

derne le polpose carni. Scostavansi dagli speechi e riprendevano

la danza. Danza di corpi, danza di colori. Con gesti di mani sod-

disfacevano ai loro desideri sensuali. Arse gli occhi, abbruciate

le labbra, incoronandosi con le fini braccia, sorreggendosi sui pie'

destri, volgendo le facce agli specchi giravansi vertiginosamente.
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Poi che furono stanche della loro bellezza, formando una

collana dai lascivi colori, stettero ferme ansimando, con gli occhi

chiari come perle.

Due giovini donne si fermarono in mezzo alla collana. I loro

corpi, alla luce, si coloravano di azzurro, di rosso, di giallo ; le

teste e i volti erano d'una bianchezza marmorea; alle dita dei

piedi erano anelli e alle lievi caviglie, ed ampi cerchi di perle
ali altezza delle cosce, e cerchi d'oro massiccio ai fianchi, e brac-

cialetti appesantivano le braccia e anelli le dita, e lunghi fili d'oro

scendevano dalle spalle ai piedi, confondendosi con le chiome

biondissime. L'una di esse si avanzò, danzò sfrenatamente e lus-

suriosamente in giro accompagnando la danza con canto mentre

i fili d'oro le palpitavano lungo i fianchi o ballavano sul ventre

avvoltolati. Le donne gridavano di gioia. Poi eh' ella ebbe ter-

minato la danza, l'altra più alta, più snella, più vibrante, il volto

piccolo quasi spirituale, ferma nel mezzo della collana, postasi le

mani sui fianchi, arrovesciando la testa e i seni, sporgeva lo

splendido ventre venato e lo agitava voluttuosamente, e fregavalo
con le piccole mani, di poi, ritirando il ventre, dimenava le na-

tiche e curvava il corpo pieno di serpeggiamenti : gli occhi talora

colpiti dalla luce avevano lampi e riflessioni strane.

La
gara era vinta dalla seconda. Le due rivali si abbrac-

ciarono e si rotolarono sui fiori. Ognuna si elesse la compagna

e il giaciglio tra i fiori.

La mia compagna era livida e fremeva, e. ponendole le mani

sul bel corpo ignudo.

■— Ma dunque — la interrogai — noi non possiamo più
vivere ?

Mi guardò fissa, mi baciò, mi condusse in una camera attigua,
infiorata.

Ah, non mai corpo avea vibrato sotto il mio corpo così nu-

merosamente come il suo. Io urlavo. Sentii me, una sola volta,
gridare : — Lelio ! -— Il corpo di lei si fe' di marmo. Quando
ella si levò, mi guardò d'uno sguardo terribile, scrosciò in un

riso convulso.

— Ah, ah ! Il figlio di Ricciardo e di Lelio !

Ed escimmo; sul fiume galleggiava una barcaccia di sughero,
e ai remi eravamo io e tu, o Lelio: rompevaci le tenebre dat-

torno la vivida luce dei tuoi occhi fosforescenti.

E navigavamo e navigavamo assorti in profondi pensamenti,
e scorgemmo una grotta, e c'inoltrammo nella grotta.

« Chi non sente attorno a sè innumerevoli fantasmi che lo

determinano e lo muovono, chi non sente di ripetere 1' influsso

che ne riceve sulle cose circostanti che, alla lor volta, lo ripetono
su altre? » E, all'entrar nella grotta, i nostri animi patirono come

\

un'oppressione la quale non poteva essere cagionata che dalle

cose circostanti, dalle pareti bianche, lucide, interminate, dalla

volta ampia, bianca, lucida, interminata, da quel non so che di

particolare, di intimo, d'intrinseco alla grotta che sentivamo ma

ch'è impossibile analizzare ; e si aggiungeva una volontà, quasi

dolorosa, di attraversare il lungo corridoio umido e lucido, e un

così acre desiderio del bizzarro a dell'assurdo che c'imaginavamo
d andare per un cammino che guidasse a un altro mondo,' a un

mondo tenebroso, sotterraneo ove altre fossero le forme della vita.

E, a mano a mano che procedevamo per il corridoio* che si re-

stringeva, ci sentivamo quasi soffocare, i nostri spiriti si assopi-

vano, si assentavano da noi e notavamo sui muri dei segni strani,
dei volti, ira umani e animaleschi, abbozzati a grandi linee, delle

membra incompiute, e rabbrividimmo al pensiero che esseri, da

tempo immemorabile, non abitassero quei luoghi sotterranei, da

così lungo tempo che li avessero informati di sè, come un pittore
informa del suo pensiero una tela; che la luce, la quale pioveva

laiga e pallida, e non penetrava certo dall'esterno, non fosse la

luce del loro sguardo diffuso ; e i nostri spiriti erano assenti da

noi, e il sotterraneo c'incuteva terrore, e ci faceva tremare la

uedda luce, e c inoltravamo, benché non volessimo, e le pareti,
si congiungevano sui nostri capi, e si facevano

e respi-

ravano, anime respiravano, e i corpi gelavano : una grotta si

slargò.

Fu un'allucinazione dei nostri sensi ?

O davvero noi ci trovavamo in quel mondo sotterraneo, ove

si rifugiano a vivere i morti?

La grotta era Qassa e larga, stalattitica, e colonne luminose

vi si attorcevano stranamente, e rami correvano dall'una parete

all'altra e si abbracciavano gioiosamente — e, in fondo alia grotta,
uno scheletro sedeva tutt'ossa, e le ossa erano annerite, e, al lato

opposto, un altro scheletro sedeva tutt' ossa e le ossa erano an-

nerite ; — e sulle pareti bizzarre figure animaleshe lucevano e

1 una era congiunta ali altra e fiori bizzarri illanguidivano gli uni

sugli altri —

e, in fondo alla grotta, uno scheletro sedeva, e, alla

curva delle anche, pareva lo scheletro d'un'uomo e, al lato opposto,

un altro scheletro sedeva e, alla curva delle anche, pareva lo sche-

letro d'una donna — si guardavano — ; e la goccia dello stilli-

cidio cadeva. Cadeva, e sur un festone si designavano due figure
<z>

— e gli scheletri guardavano ; e le figure apparvero dolci visi

umani e l'uno si veniva avvicinando all'altro — e l'uno scheletro

fremè; e fasci di bianca luce cadendo, le labbra si avvicinavano

alle labbra, — e l'uno scheletro si drizzò ; e le labbra baciarono

le labbra, — scricchiolarono le ossa dell'uno scheletro sulle ossa

dell'altro : —
i due scheletri, avevano la nostalgia delia vita i

36



POESIA

due scheletri ! — e, per la grotta, coppie di scheletri si bacia-

vano tutt'ossa nere e fasci di bianca luce cadevano.

Ed escimmo, e navigavamo e navigavamo assorti in profondi

pensamenti ; e la pianura si estendeva per infinite miglia sino a

confondersi da ogni lato col negro cielo ; e un vento impetuo-

sissimo si levò e schiantò grandi querce ; un fuoco enorme di-

vampò nella foresta.

Il fuoco da larga base saliva affinandosi a guisa di piramide

e da una piccola linguetta girante sul vertice vorticosamente te-

neva forza e vigore una gigantesca rosa, di fuoco, girevole, che

sprizzava faville, lanciava razzi, eruttava fortissimi getti con as-

sordanti rumori. E il fuoco divampò, e tutta la pianura rosseggiò;

e tutto era fiamme.

Qualche mondo s' incenerisce, o Lelio ?

XVI. — La cenere cade sul mio capo lenta, fredda, io son

tutto cenere e l'incendio divampa : e la grandine cade fitta e la

grandine è sangue, io son tutto cenere e sangue !

Qualche mondo s'incenerisce ?

E i mari dàn l'ultimo sospiro e le acque sono fiamme, e i

fiumi sono fiamme, io sto tra le fiamme e mi lambiscono il corpo.

Qualche mondo s'incenerisce?

La cenere cade sul mio capo, la cenere delle cose cade sul

mio capo, io sono tutto cenere; uomini e cose
}>

cenere.

Qualche mondo s'incenerisce ?

E l'incendio divampa e ride, e di là dall'incendio v'è l'ombra,

e l'ombra sempre più si allarga, e l'incendio divampa, e la fredda

ombra si distende attorno alle fiamme, e le fiamme si riducono,

vanno morendo, e la fredda ombra sempre più presso le circon-

volge, e le fiamme dàn guizzi e lampi, ultimi baci, e l'ombra è

sempre più presso: anche la fiamma s'incenerisce?

E l'ombra m'è presso e io son tutto cenere, son tutto cenere

e sangue, e tremo; oh, prima che l'ombra m'avvolga, invoco

l'anima dal marmo spento e s'accoglie in me — e Lelio è bianco,

e Lelio è bello e mi sorride, è mio — e poi l'ombra ecco mi

avvolge.

3 maggio.

Mi desto : aria, sole, vita attorno a me ; Lelio nel sole, a

baciare la mia statua, Lelio bacia la mia statua, m'avvento contro

la statua; come, ai colpi del martello ne cadono i pezzi, illangui~

disce il bel corpo di Lelio ; m'è ai piedi rotta, la statua, e Lelio

giace morto : stranissima simpatia d'un corpo, d'un marmo, e

d'un'anima.

Dal loro congiungimento quale novella forma splenderà ?

Episodica ogni forma di vita, episodi anche l'uman genere

e gli universi, ma lo spirito della vita è: sta l'universo, pacifico;

sussulta, scuotesi, rimbomba, annullasi ; liberi spiriti a volare per

gli spazi e consuonano trombe e altri universi a innovarsi
, Ì0j

che non ho riacquistato l'anima e che ho perduto Lelio, mi

scomporrò io nella Natura, mi ricomporrò, nella Natura, acqua,

albero, zolla ?

O Natura che per secoli e secoli ogni anno ringiovanendo

Figli e allatti uomini e cose,

Fa' che nel tuo grembo io posi il mio corpo sereno,

L'aere s'inebria di profumi e di canti.

O Natura, io voglio essere in pace con te.

Liberatisi al cielo aquile e allodole che urlano e trillano di

gioia,

Libera al cielo della conoscenza mia i tuoi profondi e puri

pensieri.

O Natura, io voglio essere in pace con te.

S'inrosano terre e mari.

Inrosa le terre e i mari della vita mia.

O Natura, io voglio essere in pace con te.

Una universale gioia affratella uomini e cose.

O Natura, affratellami a te.

O Natura, io voglio essere in pace con te.

O tu che regoli il carro solare, regola il carro della vita mia.

O Natura, io voglio essere in pace con te.

E terre, e astri e mari invergini,

O Natura, o invergina me.

O Natura, io voglio essere in pace con te.

Ogni alito di vento, ogni stella lucente, ogni raggio di sole,

ogni lembo di mare, ogni sguardo di animali e d'uomini, di-

cami : Pace.

O Natura, io voglio essere in pace con te.

Berardo Sbraccia.
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D'ANNUNZIO FUTURISTE
et le “mépris de la femme„

Le manifeste incendiaire que nous avons publié, il

y a quelques mois, dans les colonnes du a donné

le feu à des polémiques d'une violence inoui'e, qui, se

propageant partout, en France; en Angleterre et en

Allemagne, viennent de
gagner aussi les grands quoti-

diens de New-York, de Buenos-Aires et de Yokohama,

tels que The Sun, La Nacion et The Japan Herald.

Les Américains, tout en regrettant de ne pas avoir

une imposante et glorieuse tradition classique, louent

sans restrictions les enfants futuristes de la vieille Europe,

qui manifestent enfin le besoin de faire table rase d'un

passe trop vénéré et trop imité.

Les journaux de New-York reproduisent presque

tous les opinions du Tcmps,qui, sous la signature d'un

critique éminent, M. Nozière, considère le futurisme

comme le seul programme intellectuel vraiment logique
d'une jeunesse virilement élevée dans la passion des

sports violents.

Il est intéressant de constater que le futurisme

s'est déjà emparé de l'esprit de plusieurs artistes de génie

qui ont manifesté jusqu'ici un amour presque fanatique

pour le passé, pour ses personnages légendaires et pour

ses ruines vénérables.

La presse italienne s'est justement occupée du

risme de Gabriele d'Annunzioà la suite d'un étonnant

interview de M. Giuseppe Piazza, paru dans la

de Rome.

M. D'Annunzio confiait à son interlocuteur ses

récentes recherches au sujet d'une nouvelle nomenclature

italienne de tout ce qui concerne les aéroplanes. Il ajou-

tait que l'aéroplane -— qui est devenu le symbole du

futurisme, comme expression d'un absolu détachement

du passé — joue un róle très important et méme es-

sentiel dans son dernier roman.

L'on s'est naturellement étonné de voir l'auteur de

La Nave sortir brusquement de Fatmosphére mytholo-

gique et classique de sa Fedra
,

— une tragèdie dont le

four est resté légendaire, — pour s'attacher aux figures
ultra-modernes de Wilbur Wright, de Blériot, de Farman

et de Latham.

C'ètait là, indiscutablement, un résultat de Tinfluence

grandissante du futurisme. Notre mouvement se propose

en effet d'éloigner les écrivains et les poètes créateurs

de tout cet ensemble de légendes vieillottes, de mythes

et de reconstructions historiques qui sont chères aux

professeurs hellénistes et latinisants, bourrés d'histoires

mortes.

Nous voulons pousser tous les écrivains vers la glo-
rification des conquètes de la science.

Il faut que les poètes abandonnent enfìn les guer-

riers, les déesses, les crépuscules nostalgiques, les cou-

chants pourprés et les clairs de lune navrés d'amour,

pour chanter la vitesse grisante des automobiles, le ta-

citurne suicide des sous-marins, les ports marchands,
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fleurant Faigre odeur du risque et de l'aventure, les

batailles célestes des aéroplanes sur l'entrechoc des

cuirassés, lés grands remous populaires et Fhaleine bianche

des capitales nocturnes éìectrisées par le travail et la

luxure en lutte.

Mais ce qui étonna le plus la presse et le monde

littéraire italien, ce fut d'entendre Gabriele d'Annunzio

parler en termes absolument futuristes, d'énergie à ou-

trance, de témérité et d' héroi'sme quotidien, en ajou-

tant cette déclaration que nous reproduisons textuel-

lement :

« Le mépris de la femme est une condition essen-

tielle pour le héros moderne* »

Il paraphrasait ainsi Pun des points les plus discutés

de notre manifeste, celui-là mème qui nous attira d'ina-

paisables colères féministes.

Il est indéniable que le langoureux « enfant de

volupté » n'aurait jamais osé prononcer de semblables

paroles, s'il n'avait été frappé et influencé profondément

par notre violente affirmation. M. D'Annunzio comprit,

en lisant notre manifeste, la nécessité de riotre cri de

ré voi te contre un sentimentalisme aussi rance qu'exté-

nuant. Il a immédiatement la force d'expansion

victorieuse que le futurisme tire de cette période bien

spéciale de l'histoire, couronnée par le triomphe eie Favia-

tion, ce rève millénaire des races. Il a senti et exprimé

après nous la formidable nausée que nous donnent l'ob-

session de la femme idéale dans les oeuvres d'imagina-

tion, la tyrannie de l'amour chez les peuples latins, et

le leit-motiv monotone de Tadultère ! Nausée que nous

avons exprimée d'une fa<pn peut-ètre trop laconique par

ces mots : le mèpris de la femme.

Ce n' est pas une question de plagiat que nous

venons de soulever ici. Nous constatons simplement Tune

de nos nombreuses conquètes, la plus agréable, peut-ètre,

puisqu'elle s'est exercée sur un grand écrivain dont nous

n'avons jamais nié Tadmirable agilité, vraiment futuriste.

“Poesia”.

FUTURES TI ! Leggete :

AEROPLANI REVOLVERATE

canti alati versi liberi

di PAOLO BUZZI di GIAN"PIETRO LUCINI

(Edizioni di "jPOESIA")
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Malgré tin travati acharné de plusieurs semaines, nous n'avons pas encore achevé le

triage et la traduction des 9500 lettres et articles qui nous sont parvenus de tous les pays de

l'Europe, des deux Amériques et de l'Extréme-Orient, en réponse à notre

turisme, publié, il y a quelques mois, dans le Figaro de Paris. — Ce travail termine, nous

publierons, en deux volumes, une grande partie des jugements que nous ont adressés les plus

éminents écrivains, artistes, politiciens, sociologues, journalistes du monde 'entier, et un choix

des lettres qui nous sont parvenues des soldats, des étudiants, des ouvriers et des femmes.

Ces deux volumes auront pour titres :

I.

Les remparts du Passé

Un volume illustrò de 400 pages, 4 frs.

II.

La Victoire du Putti ri snie

Un volume illustrò de 400 pages, 4 frs.

l . "<V |

v

(Éditions de "POESIA „)
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“Le Ranocchie turchine”

di ENRICO C AVA C CHIOLI

GIUDICATE DA

Max Nordau, Stuart Merrill, G. Marradi, S. Benco, L. Ca-

puana, D. Tumiati, Ada Negri, E. Corradini, A. Baccelli, ecc.

MAX NORDAU A E. CAVACCHIOLI :

Mon cher poète,

Vos « Petites grenouilles turquoises >

sont un tour de force étonnant. C'est quel-

quefois tendre et doux, mais plus souvent

truculent à couper la respiration au lecteur

effaré.

Vous avez toutes les hardiesses verbales,

prosodiques, rythmiques, mentales. Mais

on les pardonne a votre tempérament de

feu, à votre ivresse de force, de jeunesse,

de vie, à votre belle liberto d'esprit.

Vous ètes eri mème temps ultra-moderne,

voire futuriste a l'instar de cet ìncompa-

rable Marinetti, et classique fervent de la

tradition poétique et mythologique de l'an-

tiquitó. Il faut ètre Italien, fìls de Lati uni,

pour offrir ce doublé aspect...

Je me fólicite de connaìtre en vous une

des physionomies les plus curieuses de la

jeune littérature poétique de l'Italie, et je

vous prie de me croire votre bien devoué

Max Nordau.

STUART MERRILL A E. CAVACCHIOLI :

Monsieur et cher poète,

Je viens de lire avec un profond intérèt

votre volume, et je salue en vous un grand

lyrique. Ce qui m'intéresse dans votre

esprit, c'est sa diversité. Vous alliez le

grotesque au sublime. Sans vouloir vous

accabler sous de trop grands souvenirs,

j'ose vous assurer que vous avez l'àme

shakespearienne. Toute ma sympathie, je

l'avoue, va aux poètes qui ne se font pas

une « manière », qui sont ondoyants et di-

vers, qui accueillent le songe comme la vie,

qui savent ètre « autres » devant chaque

nouvelle manifestation de la Nature. C'est

dire iimnédiatement que vous m'étes sym-

pathique. C'est mème le sous-entendre.

Voilà pour l'esprit de votre oeuvre. Ouant

à sa forme, je la loue pour sa sobriété et

sa concision. Vous n'abusez
pas, comme

beaucoup de vos compatriotes d'épithètes

redondantes et inutiles. Et quand vous les

employez, elles sont rares et justes.

Et quels vers mélodieux. Je vous ac-

cuserais volentiers de làcheté, vous autres

italiens! Comment lutter avec vous, vous

dojit la langue est la plus musicale du

monde, avec la danoise? Je me pànie en

lisant de tels vers:

« La bella bocca, dolce melagrana... »

ou bien

«
.... girandosi pudica

nel letto molle che la dondolava

così, come una piccoletta schiava

che non vede, ma tace e s'affatica ».

Puis vos images sont souvent admirables :

« e sfece gli astri nell' arca infinita

come farina al palmo della mano... »

J'ai noté bien d'autres passages dans

votre livre, et je voudrais en parler plus

largement. Mais je suis sur le point de

quitter ma villégiature d'hiver, et mes

malles bàillent autour de moi !

Je suis donc force de m'arrèter én vous

envoyant rhoinmage de ma grande et sin-

cère admiration, et Tassurance de mes

meilleurs sentiments coniraternels.

Stuart Merrill.
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G. MARRADI A E. CAVACCHIOLI:

Carissimo Cavacchioli,

Credevo proprio di averla già ringraziata

del cortesissimo e graditissimo dono delle

« Ranocchie Turchine ». Ma se non l'ho

anche fatto, La prego scusarmene in grazia

delle mie molte e poco poetiche occupa-

zioni.

Ella dunque si abbia, un po' tardi ma

proprio di cuore, i miei più cordiali ralle-

gramenti fper l'arte geniale ond'Ella dà

prova anche più luminosa nel nuovo suo

libro. L'Arte è indubbiamente in progresso,

e fa sperare e attendere molto del suo fe-

licissimo ingegno.

Del contenuto non parlo, perchè non sa-

prei giudicarne. Io sono ormai troppo vec-

chio, e troppo uomo del passato , per esser

capace d'intendere il futurismo.

Lo dico senza nessuna ironia
1

e con

nuovi ringraziamenti e con tutti gli auguri

migliori La prego di credermi sempre il

suo affezionato

Giovanni

SILVIO BENCO A E. CAVACCHIOLI:

Egregio Collega,

Finalmente, ho letto le vostre Ranocchie

turchine\ Mi persuadono sempre più che voi

siete uno dei poeti più saldi della giovane

generazione. La tecnica è già mirabile di

forza e di solidità; la sensazione spesso acuta

e fissata con un bel lavorio d'acidi; il pen-

siero... qui vi rimane il più da compiere per

la vostra originalità. Benché io non creda

con Voi che sia necessario augurar morte

all'uno o all'altro per sentire la libertà di

vivere e benché io non veda una relazione

necessaria fra lo spettacoloso manifesto del

Futurismo e la vostra volontaria disciplina

d'arte, ammiro il libro.

Se io fossi il critico di letteratura nel

Piccolo
,

mi sarebbe facile parlarne. Disgra-

meute non ho l'ufficio della critica in alcun

giornale, e mi sarà difficile. Vorrò ad ogni

modo fare il possibile per trovarmi un po-

sto dove parlare del vostro libro.

Cordialmente vostro

Silvio Benco.

LUIGI CAPUANA A E. CAVACCHIOLI:

Caro Cavacchioli,

Le sono gratissimo del regalo di Le

Ranocchie turchine
,

e le chiedo scusa se la

ringrazio con ritardo. Sono stato un po'

qua, un po' là ed anche occupatissimo, con

un arretrato di lavoro addosso che mi fa

paura. Questo m'ha impedito di occuparmi

del suo volume; ma Ada mia ed io ne

scriveremo presto e come le sue liriche

meritano.

Sento il gracidio delle ranocchie attorno

ad esso, e son sicuro che a lei non farà

nè caldo nè freddo. Ormai sembra impos-

sibile che in Italia si faccia una discussione

di critica di arte, senza preconcetti e senza

personalità; dovrei aggiungere, senza vil-

lanie e sguaiataggini. Peggio per chi la fa!

Un libro vitale non è mai soffocato o uc-

ciso dal silenzio o dalle impertinenze.

Mi rammenti al Marinetti e agli amici

frequentatori del suo salotto, e riceva i

saluti affettuosamente sinceri di mia moglie

e miei.

Luigi Capuana.

D. TUMIATI A E. CAVACCHIOLI:

Caro Sig. Cavacchioli,
»

gSHo ricevuto il suo bel volume, e La

ringrazio vivamente del dono. La sua poesia

è originale ed Ella ha il vero senso del

Grottesco; ma — mi lasci dir franco —

la ispirazione sua è piuttosto malata.

Quand'Ella abbia superato questa volon-

taria crisi, farà cose bellissime.

Cordiali auguri e saluti dal suo

Domenico Tumiati.

E. CORRADÌNI A E. CAVACCHIOLI:

Caro Cavacchioli,

La ringrazio del dono del suo volume

e ammiro in questo molte cose d'origina-

lissimo e arditissimo ingegno.

Con tanti saluti, suo

E. Corradinh

A. BACCELLI A E. CAVACCHIOLI:

Caro Collega,

Vivissime grazie a Lei della dedica cor-

tese e del volume, nel quale — sebbene

io sia formai troppo maturo per poterne

approvare tante giovanili audacie —
ho

tuttavia ammirato una vibrante energia, un

impeto lirico e un colorito modernista che

attestano luminosamente del suo ingegno.

Mi ricordi al Marinetti e mi creda cor-

dialmente suo

Alfredo Baccelli.

A. S1CARDI A E. CAVACCHIOLI :

Preg. Signor Cavacchioli,

Ho ricevuto il suo libro « Le Ranocchie

turchine ». Ho letto molte belle e forti

poesie. Avanti! Ecco ciò che posso dirle.

Ho letto anche una parte della Leggenda

della vita di Federico De Maria e tutto il

Verso libero
,

un libro in prosa che pare

scritto con robusta poesia. V'è dentro un

ritmo di corsa. Pare che corra assalendo e

distruggendo le vecchie forme. Se conosce

Lucinij gli
r

dica che mi ha commosso il

suo giudizio sulle opere d'Iginio Ugo Tar-
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chetti, Questo grande scrittore ha fatto

perdere all'Italia un genio - morendo —

Ero un ragazzo io quando lo conobbi a

Milano. Adesso ho tutti i capelli bianchi.

Speranza nessuna e ricordi giovanili e me-

lanconici moltissimi. Adesso a loro. Lavo-

rino. Diano all'Italia la più grande lette-

ratura ! Gli scrittori debbono riconquistare

il primato! Io credo nel loro avvenire! La

ringrazio per le parole scritte nel suo libro

a mio riguardo. Ciò mi fa sperare di essere

conosciuto in Italia quando potrò loro man-

dare le mie opere. Noi Argentini viviamo

in un disperato anonimo. Nessuno legge

qui. Al signor De Maria le mie congratu-

lazioni; a Marinetti tanti cari saluti. Al

sig. Lucini ed a Lei un forte abbraccio.

Scusi gli errori.

Buenos Aires Dr. A. Sicardi.

ADA NEGRI A E. CAVACCHIOLI :

Signore,

Le « Ranocchie Turchine » sono uno

strano libro di vera poesia. È una poesia

un poco malata, ma che appunto per questo

ha un non so che di perdutamente no-

stalgico qualche volta, di diabolicamente

bizzarro qualche altra.

E la quartina è sempre così piena, così

.
. .

.

cantata! Mi piace.

Voti e voti.

Ada Negri.

F. SALVATORI A E. CAVACCHIOLI :

Gentile Signore,

Voglia perdonare, in cortesia, se tanto

ho tardato a renderle grazie per il dono

suo caro, per il volume di versi fervidi e

sonori che Ella con tanta gentilezza m'inviò;

ma la morte di una persona carissima mi

ha abbattuto in guisa che per gran tempo

sono restato inerte, senza energie di volontà.

Ora fra le prime persone a cui torno a

parlare è Lei, di cui non vidi mai il volto

nè mai udii la voce, ma di cui mi giunse

questa strana parola d'arte. Io non sento

gli spiriti e le forme di quest'arte strana,

dove talora passa il ricordo del riso amaro

di Arrigo Heine e del riso arguto di Se-

verino Ferrari, dove più spesso emerge il

segno incisivo del Goya, ma ne* suoi versi

amari ni'è apparso un ingegno gagliardo,

al quale auguro la disciplina severa e la

fortuna conquistatrice.

Mi ricordi come un amico lontano. Le

stringe le mani

Fausto Salvatori.

In uno dei pr

pubblicheremo una parte degfin=

numerevoli studi critici, apparsi

nei giornali d'Italia, di Francia

e d'America, pr

"RANOCCHIE TURCHINE,, il cui

successo fu veramente strepitoso

(4000 copie vendute
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LA VOIX DE LA VILLE

par VALÉRE BRUSSOV

Traduction textuelle du russe par VAuteur.

Quand, fatigué, dans la nuit, je passe une rue so-

litale, et les murs sont somnolents, et les lanternes ne

disent rien, en délire,

Et les spectres n'apparaissent pas, - j'entends par-

fois, dans le froid silence, la voix de la Ville, comme

un appel irrésistible.

La Ville me dit: « Toi, tu te dépèches ici, en vain

souci. Un autre, sur le lit de volupté, est arqué ridi-

culement. Un troisième se courbe au dessus d'une table

dans un repaire de jeu.

€Mais c'est moi seule qui suis vivante. Incom-

préhensible, pour vous, je contemple, en reine, le silence

Traduction libre par

Lorsque, harassé, je traverse à la nuit une rue soli-

taire, les rnurs sont endormis et les lanternes en délire

se taisent,

Et les spectres, affectueux ne m'apparaissent pas,

Dans le glacial silence, j'entends parfois la voix de la

Ville, comme un appel irrésistible :

« Toi, tu te lmtes ici vers quelqu'embarras. Un

autre, sur la couche de la volupté est ridiculement arqué.

Dans un repaire, un troisième se contraete sur une table

de jeu.

« Mais c'est moi seule qui suis vivante. Incompré-

hensible pour vous, je contemple en reine le silence de
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de la nuit étoilée. Imagines-tu, que ce soit vous, qui

m'avez construite?

« Non ! les hommes ne sont que des atomes dans

mon sang, et les maisons, que je tends dans le lointain

des champs, ne sont que des cellules de ma chair.

<< Ainsi que la forét présente en été ses ramures

aux oiseaux, je vous prète mes richesses. Mais auparavant

c'étaient vos ancètres qui les possédaient.

« Nous ne sommes point égaux à l'échelle des

ètres, - moi et vous. A vous, de vivre quelques années;

à moi plusieurs siècles. Et la famille des villes aug-

mente toujours, en bourdonnant.

« Et quand ma tàche mondiale sera accomplie, ce

n'est pas à vous, ó enfants, que je vais léguer mes

cendres grandioses; tout ce que contiennent fìdèlement

ces édifices.

« J'ai des sceurs dans d'autres contrées de la terre.

Elles viendront retirer mes biens d'une fosse sépulcrale

et les garderont dans leurs murs nouveaux,

« Et se moqueront des hommes du rire des forts ! »

Valére Brussov.

Trad. textuelle, du r
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la nuit étoilée. Crois-tu que ce soit vous qui m' ayez

érigée !

« Non ! Les hommes ne sont que les atomes de

mori sang. et les maisons que j'étends vers la profon-

deur des champs, ne sont que les cellules de ma chair.

« Ainsi que la forèt au printemps fait don de ses

ramures aux oiseaux, je vous prete mes rlchesses ! Mais

avant vous c'étaient vos ancètres qui les possédaient.

« Nous ne sommes point égaux à Péchelle des exis-

tences. A vous de vivre des années, à moi de vivre une

suite de siècles.

« Et quand ma tàche mondiale sera accomplie, ce

n'est
pas à vous, 6 enfants ! que je léguerai splendide-

ment mes cendres : tout ce que conservent jalousement

ces édifices :

« J'ai des sce ars dans des contrées étrangéres ; elles

viendront retirer mes nchesses d'une fosse sépulcrale et

les garderont dans Ieurs murs nouveaux,

« et, du rire des forts, Elles se moqueront des

hommes ! »

Valére Brussov.

Traci, libre par Alexandre Mercereau.

INB. — POESIA ne publie que de l'
s
inédit.

POESIA pubblica solamente scritti inediti.
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DU PAYS DE L'OMBRE
À L'AMI MORT : RICCARDO BERGAMASCO.

L'éphèbe aux pàles yeux, poème d'un instant,

Fantóme vaporeux, s'éteignit comme un réve,

Et son heure ici-bas fut la musique brève

Qu' une magique flute achève en sanglotant.

Le sinistre nocher, parut, — et l'envoutant,

Je le vis s'embarquer et rester sur la grève,
Et longtemps ma douleur ne connut point de trève,

Mais la vie est un baume et l'homme est inconstant.

Seulement, malgré tout, l'éphèbe de Novare,

Clair de lune nacré dont le ciel fut avare,

Remonte encor, parfois, de Poubli du tombeau ;

Le nocher qui le prit, le ramène au rivage,
Et je le revois frèle, élancé, pur et beau,

Et me revois pareil à l'ami du jeune àge.

Alexandre Macedonski

Trad. dn roumain par /'Auteur.

FLORENCE
À MON FILS ALEXIS,

Un lit à baldaquin, des tableau poussiéreux,
Un clair azur, et des fenètres ogivales,
Des cieux tout braisés d'or, des brises estivales,

Me hantent, — gais rayons de jeunes temps heureux.

Des yeux flambants aux nuits de feutres ténébreux,

L'Arno, les confetti, puis les fleurs sans rivales,

Des baisers affolants sonnant par intervalles,
Tout cela danse en rond sous mon burin fiévreux.

Les masques : On plaisante, on cause, on crie, on hue

Par la rue où dévale et grouille la cohue...

Oh ! mais ! le pur profil de vierges que voilà,

Les beaux adolescents aux traits pleins de finesse!...

Et cornine tout revit, et rit, car tout cela

C'est Florence la belle et ma belle jeunesse !

Alexandre Macedonski

Trad> du roumaifi par VAuteur.

ROSA PRIMAVERAL

PARA F. T. MARINETTI.

Le da à su madre de la noche el beso;

à orar se apresta, y su sembiante alina,

j Ni las alas de un pàjaro traviezo

han ruziado el sarmiento de esa vinai

Al impulso de un mistico embeleso,
mientras juega la luz en la basquina,
en la sutil titilación del rezo,

se ven temblar los labios de la nina.

A esas rosas que adornan à Maria

igual tal vez serà. Nadie diria,

cuando ella el càliz de la fe consume,

si es labio que perfuma ó rosa que ora:

j Lo mismo que en las rosas el perfume,
la oración en sus labios se evapora !

Santiago Arguë llo.

Léon~Nicara£~ua
}

ipoS.
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Poemas de Andrès Gonzàles-Blanco

ITINERARIO POÈTICO

I.

j Ciudades que hemos visto al pasar en un tren,

de las cuales à medxas sospechamos la vida!...

j Oh, belleza de toda cosa no concluida

que nos hace sonar con un magico Eden !...

La vieja diligencia espera en el andén...

j Oh, qué fragmento de una novela no vivida

guardarà este vehiculo que, en su marcha torcida,

lleva, quién sabe donde, no sabemos à quien!...

Fodo esto lo he sentido cuando era adolescente,

viendo algun curricoche que cruzaba algùn puente,
ó mirando una nina al balcón de su casa...

Todo esto me arrancaba làgrimas de deseo,

de indescriptible commoción y de mareo...

j Oh, està belleza ùnica : la belleza que pasa !

II.

Las estaciones muestran todas las dulces glorias,
todas las suavidades de la pròdiga vida.

j Miradas de mujeres, olvidadas memorias

de un amor que rompiò la tierna despedida!...
i

j Remembranzas de la jnventud, ilusorias

en fuerza de ser reales!... Tardes de una partida
de campo... Besos sobre los labios... Las escorias

apenas ya nos quedan de aquella època ida...

Al volver me recodo de ese ferrocarril,

gustamos la fragancia de algùn pasado Abril.

Pero un dia llegamos a una estación lejana

de la cual nadie supo jamàs decir el nombre...

La estación de la Muerte, en donde una mariana

indefectiblemente se apearà todo hombre...

HORAS DE AUSENCIA

En aquella noche de triste memoria,

en el reservado de aquel
me contaste, càndida è ingenua, tu historia,

victima inocente de un traidor Don Juan.

Con tu pelo rubio loco y ondulante,

tus azules ojos llenos de candor,

en aquel ambiente de café galante,
tu desentonabas, suave y

linda fior.

Virgencita rubia ; quién lo hubiera dicho,

quién lo hubiera dicho, viéndote llorar,

que fuiste la victima de un viril capricho

que à la vida loca te logró amastrar!...

Pecadora, corno muchas pecadoras,
eres buena y santa, porque eres pueril,

porques, sin que puedas remediarlo, iloras

en las mananitas tépidas de Abril.

Porque à tu existencia no te llevó el vicio,

ni el amor al lujo, ni la liviandad,

porque, siendo nina, diste en sacrificio

tu cuerpo corno una fior de caridad!...
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Virgencita rubia, triste y pensativa.
Eatre los placeres de la bacanal,

no mostrabas una sonrisa festiva,

sino un gesto altivo, serio y monacai.

Con aquellos càndidos ojos de madona,

parecias una novicia en clausura,

y por tu mirada todo se perdona :

tu cinismo alegre y tu vida impura.

No eres corno todas, pobre cortesana,

que tienes un gesto triste y sonador,

que eres el retrato de mi buena hermana,

de mi buena y dócil hermana mayor.

j Pobre cortesana, quien me lo dijera

que en aquella noche de piacer vulgar,
sentimentalmente yo me commoviera,

tan sola y tan triste viéndote llorar!....

Tus ojos azules, del color del cielo,

no expresaban ansias de sensual piacer;

palpitaba en ellos un oculto anhelo

de otra vida noble, divina mujer.

Cuando hablabas lenta, suave, parecia

que estabas causada de tanto sufrir

y tu voz banada de melancolia

destilaba un hondo tedio del vivir....

Pobrecita mia, què triste tu historia

entre el taponazo loco del champàn,
en aquella noche de feliz memoria,

en el reservado de aquel restaurant?...

TARDES EN UN CONVENTO

I.

j Locuras son las que mi mente suenaL.

La mujer à quein mas lìegué yo à amar

fué una incògnita monja malaguena

que en lo alto de un coro 01 cantar.

Aquella voz vibrante de soprano

tenia un dulce y andaluz ceceo

que, acompanando al grave canto llano,

encendia las llamas del deseo.

Porque el dulce ceceo persuasivo
oido en està iglesia conventual,

en un amanecer de un dia festivo,

en una hermosa rnisa matinal,

me evocaba mujeres que yo he visto

no sé si en una playa ó en un teatro,

j I asi en la voz de aquella sija de Cristo

obras mujeres son las que idolatro !...

Inflexiones de voz que yo he escuchado,

siendo un muchacho plàcido y burgués ;

timbres de voz que me han enlocionado

en noches del invierno, en las soirèes...

Voces de ninas rubias y hechiceras,

que, con las fiorituras de una actriz,

cantaban melodia extranjeras

que un instante me hicieron ser feliz.

II.

Entraste en el convento de las Reparadoras

y te pusiste el hàbito, que es un traje nupcial,

y
ahora pasas la vida cantando à todas horas

motetes en loor del Corderò Pascual.

De tu fervor no dudo ; tu vocación es cierta

pues espontaneamente à Dios te has consagrado,

mas el hàbito mismo quizà en ti no despierta
la ilusión de una boda que nunca has celebrado ?

Tu cantas en el coro... j Oh Asunción, cuando cantas,

tu voz se eleva sobre la de las congregantas,

que entonan fervorines à la Virgen Maria!...

Y hace que me recuerde esa voz de soprano

de las pasadas noches de luna y de verano

ne que cantando un aria de Bellini tre ola...

Andrés Gortzáles=Blanco.
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L'ORIE ΝΤ

De Jannina, de Smyrne et de Costantinople,
Levantines chansons, chansons aux longues traines

Mélancoliques,
Gomme mon àme émue en vos traces se traine

Et vole engourdie sur vos ailes de sinopie,
Cette àme qu'on dirait née de votre musique !

Une mère — oh! le feu de sa caresse impure —

Vous mit au monde et chante et gronde encor en vous,

Répandant des parfums lourds, énervants et doux.

Elle se courbe sous le sort sans un murmure

L'orientale et langoureuse terre,

Esclave du harem, àme toute de chair.

En vous pleure, chansons, du pauvre la complainte ;

Tout en vos strophes, la joie mème, est une plainte

Amère et lente ;

Esclave misérable et l'àme nonchaiante,

Je suis un voyageur inquiet errant partout

Ainsi que vous.

Au rivage d'où les caiques sont partis,
Où ne restent plus que les algues et le lis,

Closes les lévres.

Puissé-je vivre une vie douce et solitaire

Exempt de tout scuci qui me donnàt la fièvre,

Seul en le rève saint du ciel et de la mer !

N'avoir que ce qu'il faut d'ètre pour végéter

Gomme un chène, un cyprès ou fumeur pour tracer

Mille méandres bleus avec de la fumèe ;

Mouvoir aussi parfois mes deux lèvres fermées,

Afin qu'en vous j'attise

La lourde plainte qui toujours vous tyrannise,

Commence, se déroule e ne finit jamais.

En vous vit, s'exténue un peuple fatidique

Et quelque àme enchainée s'agite et se démène,

Alors vous agitez vos ailes de sinopie,

Levantines chansons, chansons aux longues traines

Mélancoliques,

De Jannina, de Smyrne et de Costantinople.

Costis Palamas.

Irad. du grec moderne par Pierre Baudry.
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FEU VESPÉRAL

— Te rappelles-tu la pauvre cabane

En le vaste bois, auprès du piatane,

Loin de tout village?
— La cabane? oui, je me la rappelle

Comme une chapelle,

Gomme un hermitage.

— Te rappelles-tu l'hermite au grand coeur ?

Etait-il un klephte, un moine, un berger ?

— Je me le rappelle et l'air encore pleure

De cette douleur

Qu'à flots de son luth sa main arrachait.

— Te rappelles-tu son visage blème

Et son corps penché ?

— Mais je me rappelle

Aussi l'étincelle

Qui comme une gemme

Allumait son oeil par
les cils cache.

— Te rappelles-tu le feu qui le soir

Eclata soudain dans le vaste bois ?

— Je me le rappelle et toujours je vois

Du bois ravagé les décombres noirs,

— Te rappelles-tu ce qu'est devenu

L'hermite qu'alors nul n'a plus revu ?

—-• Je ne le sais plus, mais mon àme encor

Garde la mémoire -

De l'humble logis,

Car un jour je vis,

Sur les ruines noires,

Un Amour mignon sans souci chauffant

Ses ailes d'archange et ses mains d'enfant.

Costis Palamas.

Traci. du grec
moderne

LA PAILLETTE DU GOUFFRE

Connais-tu le départ en la nuit pluvieuse,

Où nulle main d'ami n'agite le foulard?

Le sombre train t'emporte ainsi qu'un corbillard,

S'envole expirant son haleine furieuse.

Nulle main n'a cueilli les perles de ma peine,

En de froids ennuis mes rèves sont congelés

Et la lune blafarde en la nue avait les

Regards compatissants qu'on devinait à peine.

Nul coeur n'a palpité sur ma détresse rare,

J'ai passé pour heureux, ò bonheur infamant,

Ta caresse a meurtri mon sein, ò dure gioire:

Sous les baumes d'ave saigne mon coeur d'amant.

Mes chemins souvenus abondent de bruyères

Qu'irrorent de leur sang les orphelins nu-pieds;

Tu fais sourdre en mes yeux les larmes de mes frères,

O douleur titillante, ò divine Pitie !

Dr. Abdullah Djevdet bey.

Traduction du turo par /'Auteur.

50



POESIA

THE SINGER'S JOURNEY

I.

On te closed door I knocked and knocked again,

It was so cold without, the wind and rain

Buffeted me, and made me sick and sore

And no birds sang, and night came on, and o'er

The surging wind rose pitiful sad cries

From all the souls cast out of Paradise.

On the closed door I knocked and knocked again

Till I grew tired with bitterness and pain.

I made no fine resolve, I dropped no tear:

I knew that God was good and she was dear:

Only I wondered why these things had been,

Why I was glad I loved, that she had seen....

She was too pure to care, perhaps too cold,

So, in the "wilderness I should grow old

W ith but the memory of hor wide grave oyes

To comfort me, shut out Irom Paradise.

On the closed door I knocked and knocked again

And suddenly it opened on a chain

And I peered close, and eager locked inside —

Then turned me to the world that waited wide: —

'Twas not for lust I sufferes, not for sin:

I was barred cut to let a loved one in.

II.

And so from Paradise I turned my feet:

The wide world called me, and I ran to meetj

The salutations of the wind and rain,

For I was sick with bitterness and pain.

Then called the mountains and the grassy hills

Broad streams and rivers, and small tinkling rills:

And there were forests wonderful and dark

And when the shrill wind ceased, sweet sang the lark:

And I forgot lost love in pleasant places,

found other heavens, and sweeter faces

Smiled from the lake, or laughed behind the reeds,

But in the night the heart that's stricken bleeds,

And ever I wandered restless. The old pain

Gripped at my heart and made me sad again.

Then once at dawn-time, by a reedy pool

A goat-legged fellow cried « Come hither, fool,

« And learn the tune thas makos the world roll round:

« Life, lust and laughter mingle in the sound:

« 'Twas made with longing and with tears and fire,

« But laughter conquered it, and mocked desire. »

And then he took his pipe, this goat-legged man,

And all the winds cries: « Hark, the song of Pan:

€ Pan who is god of flocks and herds, who dwells

« Deep in the woods a-weaving curious spellss,

« And tunes that sob for joy and thrill and weep —

« That charm to laughter or that scothe to sleep ».

And so I listened, all amazed and glad

The while he sang, now merry and now sad.

III.

And bye and bye Pan made a pipe for me,

And when I took the pipe, I seemed to see

Visions of bodied-thoughts, gay-clothed or dark,

And each thought made a sound: and seme the lark

Took for his song — the gayest did he take; —

But I for mine took sombre ones, to make

A mournful wail for my lost love, but while

I sang, I did forget my woes and smile.

And then the sweetness of the tunes I made

Thrilled me, and I forgot my grief and played

Entraptured, with the sounds that charmed me best;

And I made songs for pleasure, while the West
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Crimsoned beind the dark enchanted woods.

Still by the reedy pool, in varying moods

All night beneath the moon I laughed and sang,

And through the shadows joyful echoes rang,

And presently dryads slipt from tree to tree,

Nymphs from the field and stream crept close to me,

And stealthy satyrs; and web-footed men

Climbed from the lake; and from a fairy glen

Cane trooping little people with bright eyes

And listened wile I made them melodies.

Then slender women, with white limbs, and hair

Dusky as night, sought out my reedy lair

To hear my singing, and the loveliest one

Lay in my arms until the night was done.

• •••>.•••• •

Thus have I quite forgotten God and found

Joy in this world that tumbles round and round,

And a new Heaven I know, new faith I hold;

And I shall have my songs when I am old.

Douglas Goldring.

When God shall please Love's sweetest melody

My ship sails forth on many seas

Uncharted and unknown,

For O, my ship is my strong soul,

And I am not alone.

Some harbour fair shall welcome me,

Some warm persuasive breeze;

And with my Pilot I shall be —

When God shall please.

My ship sails back at dawn of day,

And storms may rage in vain ;

My Pilot meets rne in the bay,

And I have hope again.

Torn sails, and naught to shelter me,

Tossed by tempestuous seas ;

But with my Pilot I shall be
—

When God shall please.

Fred. G. Bowles.

The sea hath its voices,

The wind whispers, too;

My heart it rejoices

Because it hath you.

But Love's sweetest music

Is not in the air —

It sings to me always
Because you are there !

The day brings the sunlight,

The night brings a star;

But sunlight and starlight
Are just where

you are.

For Love's sweteest music

Is when you are near —

My soul hath no doubting,

My heart hath no fear.

Tŕainslated from the French of Hélène Vacaresco

by Fred. G. Bowles.
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PRINTEMPS

À MAURICE GAUCHEZ.

Quand Ruf entra dans le jardin, les paupières encore lourdes

de sommeil, la joie claire du renouveau lui entra dans les yeux,

brusquement... Le verger, du fond du jardin, agitait la bienvenue

de ses innombrables mains chargées de feuilles et de fleurs. Dans

le lointain, il était baigné de lumière douce et caressante et, avec

la blancheur de ses floraisons, s'érigait comme une aube. Une

suite de grands bouquets blancs, roses et violets, semblait avoir

été plantée en terre, parmi la verdeur des arbustes frais.

A coté des pommes et des cerises en fleur, les jeunes hètres

et les peupliers portaient tissée une denteile fluide de valenciennes

vertes. Les grappes blanches éclataient dans la lumière du matin,

toute neuves et toutes pures, pendant que des fleurs balancées,

un parfum acre et doux affluait.

Il fit quelques pas à travers les allées ratissées, le coeur sou-

dainement inondé d'une paix très douce et d'une joie nai've.

C'était dans lejardin une fète universelle. Les fraisiers étalaient

les rubans des boulevards de leurs fleurettes jaunàtres, les pre-

miers lilas balancaient leurs thyrses au dessus des parterres.

Bientòt les iris allaient fleurir; entre les hampes roidies de leur

feuillage abondant les calices futurs se gonflaient avec des tons de

pourpre ardente. La vie renaissait dans chaque pousse.

De nouveau, Ruf laissa errer ses yeux vers les pommiers

fleuris aux corolles roses, sur les fraisiers aux fleurs blanches, sur

les pèchers aux fleurs violacées et puis sur tous les feuillages
menus des arbres droits, si idéalement verts d'un vert tendre,

jeune, velouté que n'avaient point encore sali et durci le vent, le

sable et la chaleur de l'été.

C'était comme un songe qu'il vivait... Il marchait à petits

pas, attentif aux nouvelles pousses, regardant d'un ceil curieux

toutes le plantes et tous les arbustes... Une douceur tiède baignait

son àme, la fròlant de caresses endormeuses.

Le long des plates-bandes était éclose déjà l'opulence des

rhododendrons> tout alourdis de leurs grosses touffes de calices

conjoints aux couleurs et aux flammes cramoisies
..

Comme la poussée était belle et combien riche et multiple
la symphonie des couleurs printanières !

Ruf ne pouvait assez se réjouir du spectacle rare du renou-

veau. Au bout du jardin, la chute neigeuse des corolles imma-

culées, la grande blancheur fondue et transparente du printemps

fleuri, la fragilité gracieuse de toutes ces fleurs délicates auréolant

les branches noueuses ne cessaient de charmer ses yeux.

Il évoqua tout à coup le souvenir des petites Communiantes

qu'allaient, à pas prudents, fìères de leurs robes blanches e de

la pureté de leur cceur ignorant, le long des sentiers de son

enfance, le long des sentiers fleuris, où embaumaient les aubépines
et que bordaient les arbres de mai joyeux... Leur voile flottait

derrière elles quand arrivait le vent ; il flottait tout gai, comme

un drapeau de fète. Le long des chemins, dans la clarté du matin

et la fraicheur de la rosée perlée, c'était une longue procession
vers l'église, une procession d'enfants blanches, d'enfants pures...

La remembrance était bienfaisante.

Songeur, Ruf alla s'accouder à la balustrade. Il regarda les

prairies voisines* où des trainées de pissenlits et de pàquerettes
émaillaient la verdeur veloutée des jeunes herbes. A gauche une

grande drève s'ouvrait, cloìtrée d'ombre, et à travers les feuilles

de ses branches un peu de soleil tombait, poudre d'or volup-
tueusement caressante... Et plus loin, Ruf suivit le triple ruban

éclatant du canal ; la coulée bleu-grise de l'eau, l'ocre brutal du

chemin de halage, tout sablonneux, le vert foncé de l'herbe abon-

dante, puis encore les berges aux tons roux....

Il eut alors subitement l'intuition bienheureuse du vide lumi

neux et béat de ce matin. Toute la campagne était deserte... le

ciel était bleu, scintillant d'une lumière diffuse et impalpablement
dorée ; un pigeon le traversa, à grands coups d'ailes bénisseurs.,.

et le soleil de mai chauffait tout doucement, suspendu haut dans

le ciel immensément serein... Une bonne odeur flottait.

Un rève...

Et puis, tout a coup, sans motif et sans cause, il ne put

comprendre de quelles sources cachées de sa conscience montaient

ces relents du passé, il songea à son Annie, à la chère petite
Annie, à sa jolie poupée d'amour... Comme il Tavait aimée ! Tout

était fini maintenant... Il revit la blancheur tiède de son corps,

les pointes roses de ses petits seins durs, tout son visage pas-

sionné et ses yeux séducteurs ; il respira son parfum, l'essence

fine d'héliotrope qui impregnait son linge... et aussitòt il se mit

à pleurer, à sangloter follement, bètement, sans savoir pourquoi,
se demandant si c'était de joie ou de regret...

André deRidder.

Traci, fai flamandpar VAuteur.
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Die Helden des Simplon

Im Berge zwei Lokomotiven harren,
von einem Riesentor entzweit.

Ein heisser Drang- bewegt ihr Vorwàrtsstarren.

Ein Schrei durchreisst die Diisterkeit.

Du Tor von Eisen, lass die Riegei fahren,

gib deinen Fliigeln freien Lauf!

Heil dir, da Tor von tausend neuen Jahren!

Ihr neuen Sieger schreitet auf!

Ein starkes Leben weihtet der Beschwerde

ihr nackte Helden jahrelang;
unsichtbar drangt ihr durch die Nacht der Erde

in des Gesprenges Wiederklang.

Es floh der Berg, durch dumpfe Schàchte schauernd,

vor euren Spaten Stùck bei Stùck;

ihr wischtet, stumm auf seinen Trummern kauernd,

von eurer Stirn den Schweiss zuriick.

Dort war die dunkel unbebaute Brache,

die Schweigsamkeit, das Rohgewicht;
hier war der Blitz, der Hauch, die knappe Sprache:

dort war das Chaos, hier war Licht.

So ruhe, Gott, im heitern Donnerschalle,

vom Werk der Woche wohlgemut!
Der siebte Tag ist dies: ihr Mànner alle,

was ihr vollbrachtet, es ist gut.

So ruht euch aus! und mustert nicht die Scharten,

die sich der Stahl im Quarz gehaun:
ihn auszuwetzen, werdet euren Garten

ihr einst damit im Lenz bebaun.

Den seinen jeder, der euch auf der Wage
nicht eingeschrànkt, vom Strauche frisch,

das unbesoldete Gemiise trage

im Maimond fur den Fruhstuckstisch.

Du Tor von Eisen, òffne dich! Doch kommen

die Bergarbeiter schon ins Land,

den Spaten ubers Sckulterblatt genommen,

das Arbeitsentgelt in der Hand.

Ihr zieht vom Berg ins Tal herab und wendet

den Rùcken dem durchstochnen Schacht

Ach, trùbes Los der Arbeit, die vollendet

nur mehr die Seele traurig macht !

Den Weg des Werks verfolgt in alien Landen

ihr ohne Ruhe, ohne Wahl:

« Welch Ararat, welch ein Gebirg der Anden.

verlangt, Gesellen, unsern Stahl ?

Welch Meer will Deiche, sich daran zu brechen,

als wie der Mensch an seinem Zorn ?

Welch Meeresgrund ist irgend aufzustechen ?

welch Land begehrt des Schififes Sporn?

Welch andrer Tat mag unser Leben taugen,

auf dass der Dampf, seis Zug seis Schiff,

die Lòwen einst mit seinen roten Augen,

die Wòlfe schrecke mit dem Pfiff ? »

Lateinisch Blut, zerstreut in alien Winden,

du gleichst dir selbst noch immer sehr:

du weisst noch jeden Weg der Welt zu finden....

weisst nicht mehr den der Wiederkehr.

Ihr seid noch stets die stàhlernen Kohorten,

Veliten-und Triarenheer

Doch unsre Toten liegen allerorten

als tot herum auf Land und Meer.

Du Tor von Eisen!... Grosses Rom vereine

die Heldenschar von altem Schrot

um dich herum! Gib jedem Mann das Seine:

die Hymnen des Triumphs und — Brot.

Benno Geiger.
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CENTAURE E FAUNE

SUBRE UN DESSIN D'EN RODIN

LOU CENTAURE.

Fraire campèstre, estajan de la séuvo,

o cabro-péd! véne! que sus rnoun pitre
frairalamen te sarre.

Ai vanega, siéu sadou d'aire cande,
La naturo sei sabo aveno dins mei veno,

e mei passien, feroujo fan calamo,

mai un arsi qu'es pas de dire m'estrancino!

fraire as-ti coumo iéu de pressentido estràngi?

LOU FAUNE.

Enliasso me dins tei bras, ò centaure!

que tei flanc rescaufon ma rusco.

Sénti'me tu lou couràgi de viéure,

segur, lou couràgi de viéure.

Ma naturo bestiaio me peso!

Que noun ai coumo tu lou lamp de quatre batol

souto l'arcounsèu deis aubre,

subre la cimo dei roco

mei passien libramen, coumo lei tiéu, s'afanon,

e pamens.... e pamens.... vourriéu, coumo te dire!

au calabrun vourriéu m'espoumpi dins leis aire,

vourriéu m'endeveni, de ieu meme èstre escàpi,
e l'estelan m'atiro.... un pivelàgi estràngi....

LOU CENTAURE.

Estràngi, ò, cabro-péd! sus lei counfront d'un mounde

varaian touti dous. Sèmpre nouesto pensado

SUR UN DESSIN DE RODIN

LE CENTAURE.

O frére agreste! habitant des forèts!

viens, 6 chèvre-pieds ! que sur ma poitrine

fraternellement je te serre.

J'ai parcouru le monde, je me suis enivré d'air pur,

ma force s'est accrue de toutes les séves de la nature,

et mes passions irrésistibles sont satisfaites,
mais une inquiétude indéfinissable m'agite !

frére, n'es-tu pas tourmenté comme moi de rèves étranges?

LE FAUNE.

Enlace-moi dans tes bras ò centaure!

que tes flancs me réchauffent.

Je puise en toi le courage de vivre,

oui, le courage de vivre.

Ma nature bestiale me pése!

Que n'ai-je comme toi quatre pieds rapides comme l'éclair!

Sous le dòme des arbres,

sur la cime des rochers

mes passions, comme les tiennes se satisfont librement,

et cependant... et cependant... je voudrais, comment te dire,
aux heures crépusculaires je voudrais me dissoudre dans l'air,

je voudrais disparaitre, m'échapper à moi-mème,
les etoiles me font reirer, une.... une attraction étrange....

LE CENTAURE.

Etrange, 6 chèvre-pieds, sur les confins d'un monde

nous errons tous deux. Toujours notre pensée

55



P OESIA

pus luen, pus luen s'en vai, es quaucaren que greio

aquel àrsi, dirias, coumo en dintre....

La terrò m'aparten, de bout en bout l'estarpi,
mai l'Ether! mai l'azur! mai lei founsour de l'airel

ah ! s'aviéu d'alo ! d'alo ! d'alo !

LOU FAUNE.

Digo, ò centaure, escouto :

pantaii bèn souvènt qu'en fouero de moun orvo

siéu escàpi, invesible, uno puro pensado....

LoU CENTAURE.

Garden si! cabro-pèd! l'oumbro es pieno d'engano!
e la vido es tant bello ! Aimen, louchen, visquen
nouesto boueno vidasso a mita diéu e besti.

E lei dous èsse fabulous

lei uei fissant leis uei

s'estregnon

Valére B

CAPOULIÉ DU FÉLIBRIGE.

plus loin, plus loin s'en va; c'est quelque chose qui germe

ce désir, dirait-on, comme en nous-mème....

La terre est à moi, je la parcours hardiment en tous sens,

mais l'Ether! mais l'azurl mais les profondeurs de l'air !

ah! des ailes! des ailes! des ailes!

LE FAUNE.

Ecoute, ó centaure,

je rève souvent ètre sorti de ma gaine de peau

ètre libre, invisible, une pure pensée....

LE CENTAURE.

Prenons garde! ò chèvre-pieds !

les ténèbres sont pleines d'embuches !

et la vie est si belle ! Aimons, luttons, vivons

notre bonne vie, moitié bètes et moitié dieux.

Et, les yeux dans les yeux,

les deux ètres fabuleux

s'étreignent.

Valére Bernard.

CAPOULIÉ DU FÉLIBRIGE.

In preparazione:

GUFO REALE

romanzo di Paolo Buzzi

LUSSURIA VERDE

romanzo di Enrico Cavacchioli
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In morte di Cesare Lombroso

Uomo, belva,

Delinquente, belva minore,

Genio, belva più belva delle belve.

E la tua morte, o piccolo Padre

dai piedi di bronzo vacillanti

in cima due secoli,

mi rimembra ore di pace augusta e di mistero

entro gabinetti anatomici straricchi

di scansie dorate dal sole su teschi di Mostri

per lunghe file ghignanti ed in silenzio.

Tu carezzavi le calotte gelide con mano gelosa

come l'amante il caldo nudo ombelico all'amante.

Da fuori, l'eco meditabonda

del coro dei pazzi, saltellante e grave,

parea il Fugato estremo alla Musica della Vita.

Ave! T'amai per una tazza di caffè che m'offristi

sul tavolino lercio d'una bottega di Durano

(era l'ottobre malinconico che fa sentire

ai Vecchi molto bisogno dei Giovani) :

e per le lodi che desti al mio tenue libro, ma caro,

su la Pellagra nella Provincia miliardaria di Milano:

e per quanto mi segnasti

sulla cera dell'anima, a colpi d'unghia,

dall' infanzia beghina :

chè ne sbocciò, poi, grande
la mia corolla salmastra purpurea di corallo.

Ave ! Mi depongo,

fiore del mio bel mare autonomo in tempesta,

sulla tua tomba loica democratica

d'Uomo che squarciò vivo gli uomini

e volle, cadavere, essere squarciato.

Ave, Palombaro Antropofogo di te stesso,

Pilota all'oceano delle ombre

— se tornino o non tornino spiritiche. —

Ave, pei Miserabili!

Paolo Buzzi

VINCITORE DEL I CONCORSO DI « POESIA »,
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RONDINI

PER CORRADO GOVONI.

Per ripolir la Casina,

rimasta chiusa molt'anni,

— quattro finestre e un balconcino

rivolti al sole,

come boccuccie brune di viole,

inghirlandate di vite, —

per preparare il nido alli sposi

hanno distrutto i nidi delle rondini.

Vennero e foraggiarono

lustrando nei contorni,

sulla facciata bianca e ridipinta, —

oh, come linda e civettuola,

tra i pampini sfoggiati e rinverditi! —

non trovaron le rondini i nidi:

Troveranno li sposi

la camera nuziale della nonna,

le gialle ghirlande dell'impero,

sopra il parato di cretonne-ponceau y

il copripiedi di seta cangiante

tagliato dalla gonna della prozia elegante,

che vide i balli del Beauharnais ;

vi troveranno il talamo

fresco, ampio, rimboccato,

pei baci e per la prole,

con una venerabile e tarlata culla a lato,

tarsia sfoggiata del Maggiolino.

Le rondini passarono chiamandosi,

fosco lamento alato:

pigolìi per il cielo intenerito; —

profumi per l'erbe smaltate:

poi si raccolsero a stuolo

sopra il comignolo fuligginoso.

Avevan ritrovate le mure disfatte,

tra le palme dell'oasi, e ad aspettarle intatte,

le nicchie polverose che guardano i nidi.

Avevan ritrovato camelli e santoni sul margine

delle sabbie infuocate ed infeconde.

Si erano riposate sulla cuba moresca e vetusta,

tra le pietre sconnesse

dove avevan posato pei secoli

le defunte covate progenitrici ;

e riudir al silenzio meridiano,

chiamare il muezzin la preghiera.

Trascorrevano in fila lontane

avvolte nei cacik le carovane ;

cavalcate ondeggiavano d'Arabi

al volo dei bianchi bornus,

al lampo damascato di lunghe carabine.

Trovarono la Sfinge

più deH'altr'anno sfaldata,

severa, in cipiglio ed annojata ;

la Piramide bionda diroccata :

touristes d'ogni paese

mascherati all'inglese,

bourricos
,

asinari,

vegliardi, fellahs,

dinastia incretinita discesa dai Faraoni;

dei pastori anglicani;

la miss col velo azzurro :

il cielo in un susurro indefinito
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di piccole vite comprese e sciorinate;

sapidi moscherini del fango del Nilo,

per l'inesausta prodigalità

del delta straripato.

Rinnovaron le congreghe alla sera,

alla luna rotonda,

sótto la cupola slabbrata e tonda della moschea ;

riabitar nei nidi della loro famiglia,

grigi e rappresi di densa fanghiglia ovattata,

e, nell'eterna indolenza orientale,

librarono di nuovo volanti libertà.

Oggi, nell'altra patria europea,

non trovan più i nidi sospesi,

tra trave e trave, sotto la gronda,

ma nuove pitture ed il sito

delle recenti verniciature.

Non più il silenzio augusto della valle,

nel sonno vede delle piante antiche.

Il giardinetto è rimondato

dalle gramigne tenaci e parassite;

la ghiaia è lucida;

s'adagiano i rosai sopra ai sostegni;

han seminato legumi e violacciocche;

l'acqua ha ridato l'anima liquida alla fontana

che si era inaridita;

han restaurato il gallo rosso, e verde alla meridiana

in mezzo ai segni gialli dello zodiaco; —

la vecchia Colomba rialza la persiana

della sala da pranzo e guarda affaccendata sulla via.

Rondini, li Uomini, se fanno il nido,

distruggono il nido alli uccelli;

saccheggian la natura per la famiglia lutura,

in questa società meticolosa :

l'oriente vi riserba molle e barbaro

casa e pastura; l'igiene qui vi abborre,

sparge disinfettanti a prevenzione,

estirpa dalla vita, illogicamente,

ogni putrefazione.

Oggi, a covar la vita di un bambolo europeo,

pelurie di cigni, battiste aracnidi,

carne d'alberi annosi, polpe di frutti,

cristalli di miniere, tutto il verziere in fiore,

spoglie e messe del mare e del campo ;

delicatezze, svenimenti e feste,

cerimonie e intervento della burocrazia;

lavoro e sudore del padre,

un grido disperato, lagrime e sangue di madre.

Attende li ospiti la bianca Casina;

fuga quindi le rondini.

La vecchia Colomba in cucina,

attizza vampe nel vespero :

riflettonsi nel rame delle pentole

alacri fiamme alla cena.

Il girarrosto ad orologeria

scocca i minuti dell'ora culinaria,

tra l'odor delle spezie svampate dal dispensino,

rosola in sulle bracie, il paffuto cappone,

batte col cuor della vecchia Colomba,

si specchia nel lucido ottone

dei candelieri incisi di una greca,

ripete il suo lento torneo

nel luminello della cazzeruola a bugne del pasticcio,

frigge e schioppetta,

imbalsama di salvia rosolata

fraganze al ben venuto della sposa aspettata.

Quindi la sonagliera scroscia sull'erta,

ne segna, a pause, le svolte e le ansanti salite,

sgrana il suo tintinnio d'argento e di cristallo,

dentro la polvere, sopra le ramore

basse e frusciatiti nel ballo

della brezza leggiera che corre al tramonto.

La corriera che rotola e romba,

coi vetri che fremono,

massiccia e sgangherata centenaria

con le tre buone razze,

spelate, soffianti a guidaleschi,

s'arresta alla porta.

Precipita lesta,

dalla portiera sconnessa e spalancata,

batuffolo viso di riccioli biondi,

di sete clair-de-lune,

con mille veli, con lungo strascico

la nuova Signora;

traversa la via, imbuca l'androne,

cometa che guizza, dal folto, a un burrone
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di nuvole a nuvole in cielo ;

la segue il Signore commosso e sudato.

« Buon giorno, Colomba ! »

mormora la vocina

tumida di sorrisi e di malinconia.

Colomba si schiva impacciata alle soglie :

« Buon dì Signoria ! »

sfòggia la riverenza dismodata

e s'inchina e l'accoglie.

Sventola allegra una bandiera di fumo,

dorata ciarpa di fata,

dall'antico comignolo ringiovanito;

si svolge lentamente nell'aria pura e serena

a fugare, coll'ultimo raggio di sole,

speranze di rondini in pena,

— « Via, dalla ringhiera del curvo balconcino,

pettegole, ciarliere, irrequiete e troppo mattiniere :

alla mattina conviene lasciar riposare li sposi. »

Ora cala la sera;

e va sospesa col fumo una prescienza oscura.

Il bacio scocca la rivelazioné :

stride la rondine in cerca del nido

angosciata e sorpresa :

e col pianto e col riso

s'aulentica d'amore la Natura.

G. P. Lucini.

Desiderio

A PAOLO BUZZI.

Se io non fossi poeta, vorrei essere tabro :

un meccanico destro, gaio, dal volto scabro,

dai muscoli flessibili come l'acciaio puro,

il petto ampio e sbuffante come il mantice oscuro,

la bocca quale tromba argentea che sbaraglia

la fatica, e la mano dura come tenaglia.

Ebbro di ferro e fuoco,, gavazzare
in un'orgia

d'acri odori, nel bujo antro della mia forgia

quasi dentro un serraglio ; mescolare alle sorde

voci la mia canzone....

—
... Ringhia la lima e morde

come la jena; il trapano rugge; balza il martello,

il maglio, pachiderma, barrisce nel cervello. —

Tra scoppi, fischi e rantoli carezzare la brace

fulva come criniera ; e alla bocca vorace

toglier la preda quando il mostro non si addorme.

Veder l'aborto, nuovo Proteo, mutar di forme

ed il metallo struggersi come midolla tersa

al multilingue amplesso de la fiamma perversa.

Poi, temprar la spada che guizza e s'arrovella,

o lucidare un'agile canna di rivoltella

o un proletario vòmere, e con là stessa mano

— ch'à risanato il fragile cuore d'un areoplano

tatuata di fuliggine, inguantata di morchia,

strimpellare una stridula musica sovra il torchio.

Battezzar col mio sangue la cute degli ordigni

chirurgici, insidiare-l'anima degli scrigni ;

preparare nell'ombra le future vittorie

e incider la mia cifra sui lutti e su le glorie.

Libero Altomare.
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Da “I CORS ARI
„

POEMA DRAMMATICO IN TRE ATTI

ATTO PRIMO.

11 racconto della cattura delle navi.

IL CORSARO :

Dalle loro caverne all'improvviso

le sirene guizzarono nel mare:

frustaron l'onda di lor risa

e il porto apparve dalla luna intriso.

Gocciavano le antenne dei navili

perlami, al fiotto delle chiglie gravi,

e si cullavan placide le navi

sull'ancore dai rossi arti sottili.

Ciminiere esauste aspettavano

soffi di fuoco negli aperti bronchi ;

angosciate le macchine con tronchi

bramiti nella notte alta ansimavano.

E le sirene entrarono nel porto

per la loro rapina, sotto agli occhi

de' fanali. Suonavano a rintocchi

le campane di qualche Chiesa a morto.

Suonavano a rintocchi, a tocchi rochi

or più vicine, or più lontane, sole,
inebriando al vento loro gole

d'azzurro e di sereno in mille giochi.

Taciturne nuotavan le sirene,

a quei suono. Tentavano le prore

dormienti in un nostalgico languore

e tiravan dal mare le catene.

Cautamente le ancore spezzavano

fiorite di vermiglie attinie ardenti,

e guizzavano in furbi ondeggiamenti

scardinando le maglie che schiantavano.

I marinari, immersi in loro sonno,

sotto coperta, delle amanti illuni

sognavano, sospesi tra le funi

ferrigne come in un intercolonno,

e le sirene un frivolo cantare

bisbigliavan così per suaderli :

gocciavano le antenne verdi perle

lunari con un lento singhiozzare...

Tutte le navi addormentate, allora

trascinaron dal porto alla deriva

le Sirene, legate alla lor viva

capellatura palpitante d'oro.

E per il mare aperto come il palmo

di loro mano, al lume della luna,

navigarono in tacita fortuna,

solennemente, senza remo e scalmo.

Navigarono in fino all' alba chiara

che si disfece in lacrime di schisto,

via per il mare lampeggiante tristo

che scoperchiava il sol come una bara...

II canto delle femmine malvagie

si faceva più intenso e sonnolento;

si udiva il roco progredir d'argento

di loro monodie nel ciel di brace.

A B. TEDESCHI.

Cresceva in soavissima follia,

in magica catena di delirio,

fluttuando così, senza respiro,

in un rosso sospir di nostalgia,

e cullava i nocchieri addormentati

in quel suono, in quel sogno,

in quell'angoscia

senza fine nè cielo...

Cosi' quella voragine li prese

e ritorse le navi come mostri

feriti che arronciglino ne' rostri

gli agguati le perfidie e le sorprese.

Il sole, allora, come un ostensorio

apparve sul cantar delle sirene,

e più forte cozzaron le catene

finché non sprofondò tutto il mortorio...

Io solo ! Io solo ho rotto 1' incantesimo !

E la vendetta mi ha percosso ! E' l'ora

Fora divina della libertà!...

(La folla risponde come famelica, con un

solo grido disperato :)

— Vendetta !

— Per i nostri figli !

— Per

i nostri padri !

— Siamo sole!

■— Siamo

vedove !

— Ahimè !

Enrico Cavacchioli

VINCITORE DEL II CONCORSO DI "POESIA,,.

61



POESIA

SOGNI DEL MARE

A MARIO RAPISARDI.

Un giovane balza nell'aria silente e lancia una sfida.

Egli si tuffa e sparisce d'un tratto fra l'acqua spumeggiante
mentre l'eco della sua voce si perde fra i gorghi...

In fondo salta di balza in balza, per valli fredde e buie dove

polipi immani sgranan terribili gli occhi giallastri, passa per città

abbandonate sacre di silenzio e di macerie, dove sulle vie di ba-

salto riposano vecchie carcasse ove torreggiò la gloria, vecchi

ponti ove irruppe la giovinezza con impeto altero; passa per

dormenti pianure solitarie cosparse di ferro, traversa altissime

brughiere d' alghe dove s'abbracciano e si cullano gli scheletri

umani tragici e silenziosi.

In alto, sulla sua testa, è un rapido spumeggiar di sogni. Il

mare s'affretta a salire le sponde gonfio di brame e sembra mormo-

rare strane parole alla riva. Così, spesso, s'avanzano l'ore grigie
del male, con un fosco turbinio di larve e nella notte immota

sembrano passare a sciami taciti pulviscoli cinerei che giungono
da lontano.

Ora nella notte serena s'odono respiri affannosi nelle penom-

bre azzurre delle palazzine, dietro le piccole tende delle finestruole

mosse dal vento, s'odono mille bisbigli fra i curvati rami ove gli
umori della madre terra ascendono gorgogliando i tronchi degli
alberi. Anche laggiù, da più secoli, Aci Castello sfida il fuoco e

il mare e il vento fischia dentro ai suoi larghi finestroni e muore

stenuato sul dorso annerito di un vecchio cannone.

E sembra un bisbiglio giri eternamente coli' aure intorno a

quei muri fasciati di muschio, sembra che un fiato umano esali

da quelle polverose rovine d'onde, a tarda notte, si levano stan-

che larve che vagolano brancolando per le vuote prigioni...
Arriva ancora pei giardini silenti il fragor sordo del mare

che s'infrange negli spechi remoti ove nereggia il basalto o fra

i neri scogli ove fiottano i fasci di licheni.

Lontano, a destra, un pulviscolo d'oro abbagliante precipita

siili' ampia città. Un vociar languido giunge a ondate per 1' aria

e sembra l'anelito di un'anima innamorata che veda il calar del

sole della propria giovinezza.

Or si, or no incalza rabbioso lo strepito degli organi volanti,
laggiù, nel porto, si sperde fioco l'ansito delle ciminiere e il ran-

tolo delle gravi catene uscenti dall'acqua.
Come un sogno, nel tramonto la città sembra riardere di vita,

con le sue vie gonfie di folla in moto, con le sue case piene di [caldi
aliti, di acri odori e di fiati umani; con le sue fucine abbagliati che

mandano dalle bocche aperte fumo e faville, con i suoi tempj
avvolti d'incenso e d'armonie; con gli opificj risonanti dove le

macchine lanciano la luce sui fili di metallo e coi giardini pieni

di bisbigli e di richiami, con i teatri echeggianti di applausi e di

trilli, e le prigioni piene di bestemmie e di ruggiti, con gli altari

bianchi che ascoltano gli affanni e le umili preghiere, e i luridi

postriboli dove il dolore scoppia in risata, il bacio si snoda in

morso, dove si danza, si muore e si sputa sul mondo !

Intorno al mare azzurro è una brama di lotte, nei viali se-

creti, nelle palazzine snelle, è un tormento di baci.

Dal e errazze si leva una celeste melodia di violini ed una

fervida voce echeggia nel cielo già adombrato dalla mestizia della

sera che viene.

E le verdi persiane,"rimaste intorpidite nel sognante meriggio,

ora si schiudono per ascoltare, e la fanciulla sente l'alito del mare

e 1' armonia di quella voce scenderle all' anima avvolgendola in

un'onda di piacere.

Corre in tanto per 1' aria una divina fragranza di magnolie

che accende lo spirito di un ardore di conquista, aprendo all'anima

un'ondata di suoni e un fiotto di luce che lascia intravedere sem-

bianze di cose sognate, plaghe lontane di mondi ignorati...

Antonio Deni.
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Le cœur implacable

A AUREL.

J'ai peur d'ètre vieille : mal des passions, c'est vieillir

que de ne plus t'éprouver !

Mon coeur a cessé d'ètre actif de cette activité dans

Jaquelle la vie s'accroit, se magnifie et s'absorbe.

Les souvenirs du passé, scellés les uns dans les

autres, comme les anneaux en airain d'une chaìne brisée,

trainent derrière mes pas et me suivent avec le bruit

que doit faire la marche d' un revenant, mort depuis

longtemps.

Je ne suis mème plus triste

Mon indifférence prend la profondeur implacab!e
du mépris.

Mon coeur, aujourd'hui, je ne t'ai pas senti.

J' ai vu de la douleur, de la mort et tu ne t'y es

pas mèle.

— € Mon fils va très mal ; venez le voir, a supplié
la vieille mère, en m' implorant du geste de ses mains

sèches ».

Je lisais ; je n'ai pas levé les jeux et j'ai dit:

— « Pourquoi viendrai-je? »

La vieille continua :

— « Venez, je vous supplie. Vous avez été son

amour ; soyez la divinité près de sa douleur. Dans la

fìèvre, il crie votre nom. Lia ! Lia ! c'est atroce de voir

ainsi mon enfant mourir sans la consolation que votre

présence peut seule lui donner !

« Lia! Lia! Vous lui direz une parole, un mensonge

doux, un mot de charité.... pour la dernière fois. »

Impassible, je répondis:
— € Pourquoi mentir aux mourants, si je n ai pas

menti aux vivants. »

Mon cceur, aujourd' hui, je ne t'ai pas senti. J'ai
vu de la douleur et de la mort et tu ne t'y es pas mèlé !

La vieille a pris mes mains et forte de détresse, a

tire mes pas jusqu' à sa maison.

Dans la chambre du fils, j'entrai.
Il tourna vers moi ses yeux, beaux de fièvre et '

murmura :

— « Lia! je vais mourir. Je suis heureux car je
mourrai près de vous. La vie aurait été laide, puisque
votre àme orageuse n' a pas fléchi, puisque vous vous

ètes repliée sur vous-mème devant les mots de mon

amour. »

Je ne le regardai pas. Mes yeux suivirent par delà

les fenètres la vigne ambrée qui serpentait comme le

caprice d'une écharpe, autour de la petite maison.

Je ne vis pas, que sa tète, lasse de 1' effort, était

retombée sur l'oreiller.

— « Il ne passera pas la nuit ! » murmura le souf-

flé de la mère.

— « C' est probable », répondit le courage affreux

de mon indifférence loyale.

*5*

Mon coeur, aujourd'hui je ne't'ai pas senti. J'ai vu

de la douleur et de la mort et tu ne t'y es pas mèlé.

L'agonie de l'enfant commencas Le désert fut par-
tout en lui, excepté dans son coeur. Son delire fut encore

de T amour gémissant sous la blessure ou se dévorant

dans l'appel des mots.

70



POESIA

Soudain reparut la lucidité, cette dernière clarté de

l'esprit, qui marche devant la mort pour mieux la guider.
Ma bouche, il la voulut. Je la lui donnai comme

r infirmière présente à un malade les bords froids d'une

coupé.

— « Si j'avais continue la vie, dites, m'auriez-vous

aimé ? »

\ — « Non »

Entendit-il ce mot? Je le crains. Je crois qu'il mourut

au moment mème où je le prononcai.

je le regardai sans émotion, malgré Y effort, en

notant sans regret que maintenant il était beau.

De cet amour, je ne sus mème pas fairé un flam-

beau allume à la torche funéraire de ce lit où Tenfant-

homme venait de mourir.

s

Mon coeur, aujourd'hui je ne t'ai pas senti. J'ai vu

de la douleur et de la mort et tu ne t'y es pas mèlé.

Cæcilia Vellini.

TRISTESSE

À MADEMOISELLE BRAUNEROVA

Paysage plongeant aux Gouffres de mes yeux

Mon àme se contemple à vos faces diverses;

Elle est gouleur d'azur comme le sont vos cieux,

A votre aube elle a pris la Gioire qui la berce.

Elle vibre à l'éclat des chaleurs estivales

Et sous un soleil fixe énerve ses ardeurs,

Elle a les repentirs que les Couchants exhalent,

De votre Nuit pensive elle tient ses pudeurs.

Voici tous ses Passés aux lourdes chevauchées

De vos Nuages bas écrasant les lointains;

Elle dort, comme on voit vos collines couchees,

Sous le manteau des Bois aux longs plis incertains,

Vos larges Horizons sont ses mansuétudes,

Vos Forèts son mystère et vos Prés sa bonte ;

Dans vos Vallons déserts songe sa solitude,

Sous les troncs h&ut-levés rèvent ses volontés,

Elle doit, comme vous, pousser tous- ses feuillages,

De la fleur du Printemps, faire jaillir uri fruit ;

Sous ses Rameaux dressés abriter tous les àges,

Epanouir le sol à la Sève qui bruit.

O ses appels à l'astre auquel tout se feconde

Aiguisant comme un dard ses désirs triomphaux

Seront-ils entendus, pour que surgisse au monde

L'oeuvre pure ou la mort ébrèchera sa faux !...

Mais à peine a-t-elle eu la Paix de la Lumière

Que sur ses Monts, où pleut l'inattendu d'un soir,

Dans la détresse à son automne coutumière,

L'orage échevelé traine son haillon noir.

Jean Dorsal.
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DA LA CANZONE DEGLI UMILI

ALL'ASINO LONTANO.

Per una strana ironia, asino, le nostre anime si sono prese,

quella volta. Salivamo -ricordi ? il sentiero pietroso ed il maggio

canzonava la nostra lentezza con le voci delle anime inebriate,

con effluvii di profumi ignoti, con le giulive armonie del suo

fiorire, invano attendendo un coro della nostra meraviglia. Tu,

cui di recente il potere egoistico deiruomo aveva tolto il diritto

d'amare, ti sforzavi nell'ascesa dolorosa e non potevi avere inni

di dolcezza per quella vita ardente che ti si mostrava e che tu

ricordavi di aver vissuto, quando non invano la femmina annu-

sava l'aria nel desiderio di te. Ora, dopo una sofferenza atroce

del corpo, l'anima si apriva alla completa sventura e tu ritrovavi

nel lento giro dello sguardo, volto alla montagna, i luoghi dove

più la femmina t'aveva soddisfatto.

Seppelliamo, o amico, quest'onda di ricordi che ci serra la

gola e non ribelliamoci.

Vedi ? La sorte ci ha fatto così e ci ha divisi.

Lontani, forse ci ricorderemo. Vicini, per la mia necessità o

per il mio egoismo o per la malvagità che s'impone alla com-

passione tu forse mi avresti padrone sdegnoso.

Ora mi ricordi. Salivamo ed io non osavo richiedere alla

tua debolezza uno sforzo che gli altri asini sapevan fare.

Tu eri immiserito, povero amico, come la mia anima.

L'ho detto: i nostri palpiti in quel lento andare, ebbero un

momento di passione.

Tu, perduto l'orgoglio del maschio, inorridivi per le pros-

sime fatiche, a cui per sempre sarebbe mancato il sollievo del

piacere.

Amico, la natura è cattiva, nel suo creare e chi soggiace

non avrà conforti.

Me lo dicesti (credi che io dimentichi?) in uno slancio di

sincerità e d'odio verso la vita.

Perchè t'avevan creato ? Nemmeno la consolazione di fare dei

figli l'uomo aveva lasciato per ricompensa al tuo sudore. Nulla.

Che ti rimaneva, asino?

Combattere e lottare. Tu lo sai, amico, che è questa la sorte

di tutti gli umili, il retaggio, ecco Y ingiustizia, dei lavoratori

onesti.

Non ribelliamoci. Anch'io, sai, mentre tu narravi la tua storia,

calcavo le vecchie orme di una vita e m' avviavo, soffrendo, a

formarne di nuove.

Vane orme, se tutto il resto della natura è così grande da

seppellirle con un semplice alito. Non m'illusi. Fu specialmente

in quel momento della nostra salita, quando ogni bellezza riful-

geva e le montagne intorno mandavano lampi di meraviglioso

ardire, che io perdetti la completa illusione dei vecchi sogni.

E con te vissi, perchè il sole volle esserci compagno, fino

all'ora in cui il bianco spino della siepe si abbassò al nostro an-

dare, la calma del rassegnato che si contenta del fonte per la sua

sete, che si soddisfa de sole per il suo lavoro, che gioisce e

s'inebbria per lo stellato che testimonia il suo sognare.

&

Asino, questo libro è nato in gran parte nell'ora strana in

cui le nostre due anime perdevano l'orgoglio della propria forza.

Non ho migliorato, credimi, per vanità nè per valore. Sem-

plice sono restato e semplice mi offro al maggio della tua mon-

tagna, nè altro chiedo che il tuo compiacimento.

Mario Puccini.
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LE MUR

La route solitaire et lente qui monte,

lasse du lourd soleil où bourdonne et chante

l'essaim multiplié des lumières, —

pendant les heures en feu du jour —

s'alanguit vers le mur circulaire

qui protège l'enclos et bastionile la tour.

Tu fus jadis celui qu'on redoute,

O Mur!

Alors qu'il n'y avait pas de route

pour monter vers toi.

Sur

de ta force dure et de l'effroi

que tu dressais,

tu te dressais

sur la colline, cornine un guerrier

d'or et de sang,

sous le soleil.

Comme un noir guerrier
d'ombre et de sang,

tu cachais de ton cimier le soleil!

Mais le temps a passe sur ta superbe

et tu n'es plus qu'un pauvre mur où pousse l'herbe

de l'indecise ardeur et du songe incertain.

Ton audace est tombée aux souffles des nuits vaines

et celle qui sur toi se penche le matin

cueille un peu de ta chair au parfum des verveines#

Mais tu es le bon mur vers qui monte la route

de mon àme qui fuit les villes où l'on doute

et que le dur soleil alanguit vers le soir.

Et je goute, à l'abri de ta courbe caline,

comme dans un mystique e tendre reposoir,

ton ombre parfumée au soufflé des glycines.

Joseph Billiet.

L E GAV É
À L'AUTEUR DU «ROI BOMBANOE»

À F. T. MARINETTI.

Prèt à faire sauter sa pansé

Le gourmand ne se sent repu

Que lorsqu' il soufflé et n'en peut plus
Mettre. (Honni soit qui mal y pense!)

Avec avidité, de tout

Il a mangé; plus que son ventre

Furent gros ses yeux. Eh! que diantre!

Le gourmand n'est fait que d'un trou!

Béatement, pour les assiettes,

Il a des regards satisfaits

Et fait honneur à tous les mets.

Oeil humide, rouges pommettes,

Estomac gami, ventre lourd;

En tas, affalé sur sa chaise

Et, pour ètre plus à son aise,

Gilet débraillé. Comme un sourd

Grisé, gavé, repu, il rève

En ronflant comme un vieux sonneur,

Les mains sur son ventre, de peur

Qu'il ne crève !

Axel Adam.
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A Paz Ferrer

La Canzone della promessa

I.

Violenza, Violenza,

pugno d'odio rattratto

fra le chiome della Paura,

Violenza,

ultima forza, ultima musa, ultima furia,

oggi per te ho superato

l'alta cima nevosa,

quando ho sentito per la tua gran febbre

ardere i miei polsi giovanili,

quando ho sentito pel tuo gran respiro

agitare le mie ali,

quando ho sentito sotto il tuo raggio d'oro

splendere il mio oscuro capo, nel Sogno.

Violenza vendicatrice,

tu, chiamata dal cuore

di tutta l'umanità,

sorgi tu, Violenza, dall'abisso

ove t'incatena il sonno,

ove t'incatena la pace e la vecchiezza,

o Violenza, sorgi, balena in questo cielo

sanguigno, stupra le albe,

irrompi come incendio nei vesperi,

fa di tutto il sereno una tempesta

fa di tutta la vita una battaglia,

fa con tutte le anime un odio solo.

II.

Paz, sorella, io ti chiedo:

— Riconoscerai tu, ancora, nel regno,

la giustizia del re cristianissimo,

riconoscerai tu, ancora sul mondo,

la giustizia del dio infinito?

Paz, sorella,

buona sorella che credevi

nell'Innocenza,

se tu potessi spalancare i grandi occhi,

offuscati di lacrime!

Paz
— m'odi? — un ignoto

ti parla: solleva tu il volto,

guarda il cielo; sorridono le stelle!

In fondo, par che rombi il mare:

è la vita, che romba: non temere,

sorella.

Se tu potessi guardare l'Ombra,

tu vedresti quali sono, quanti saranno

i vendicatori!

Preluderanno la canaglia ostiaria.

arsa e sanguigna,

dagli antri ignoti, dalle oscure spelonche,

dalla vita, dalla miseria

per te vendicare.

Paz, mite e buona sorella!

Ecco: ed ai morti di ieri

si aggiungono morti,

altri morti :

sedevano ieri sull'oro,

portavano forse grandi mitrie d'oro

pestavano forse le sabbie d'oro

con sandali d'oro,

si aggiungono morti, altri morti:

Che tragica cosa il ritorno !

Che orrenda conquista il domani !

Sorella, tu piangi, perchè?...

III.

La Tirannide ti ha ancora percosso

crudelmente, sulle guancie,

o Giustizia,

e la Chiesa ha ancora fornicato

nel tuo sozzo letto,

o Assassinio!

(Un grande fascio di scuri ora ha levate

sulle livide braccia la Vendetta,

poi che graffi con le unghie disperate

del Destino la porta benedetta!)

L'uomo era solo, l'Uomo

era forte. Ma la foresta

della barbarie lo cingeva. Poi

discesero i lupi ululando famelici;

armato era l'Uomo...

— Tu sarai vituperata o Nazione,

fin che non rialzerai il fronte

purificato!

Tu sarai maledetto, o re,

per sempre,

anche se chinerai il tuo fronte,

contaminato! —

nella tremenda caccia

la foresta fremea di canti cupi,

ombre giganti, fantasmi di passato,

orribili, tutti i mostri, tutti gli orrori,

si agitavano.

L'Uomo era solo, e sorridea:

Era solo. Lottò e sorrise

fin che fu spento.

Ma qual magnifico
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arcobaleno,

dischiuse l'alba sul cielo d'oriente!

Qual ponte di fuoco gettò l'Avvenire,
ai fati, da tanto, preclusi!

E quale gran selva

di spade arcangeliche,

levossi rugghiando,

nel sole, nel sole che addita il cammino?

— Avanti, al Destino !

IV.

Paz, sorella, tu accogli

questa Canzone,

audace speranza e promessa.

Perdona s'io t'offro

rose di morte

che han fragranza d'odio:

ma puro e sincero io ti offro

non il mio cuore: il cuore

nostro. Perdona, sorella.

Ieri, fiacchi, lasciammo

uccidere la Verità,

oggi sentiamo sul viso

nostro,

la vergogna del tempo presente

Noi pure uccidemmo tuo padre.

Ah, ieri, non c'era,

non c'era forse gioventù nel mondo?

Noi pure uccidemmo tuo padre.

Però tu disponi del cuore

dei tuoi fratelli, ora: tu dividi

il buon pane per la santa

causa: tu accogli il voto

profondo, tu passa la mano

soave sul nostro fronte

arido.

Domani

Enrico Cardile.

ACHAB

Depuis l'illustre jour qu'il avait su les charmes

De croire au Dieu plus beau que le soleil levant,

Ses gardes stupéfaits l'apercurent souvent

Qui priait à genoux dans le bosquet de charmes.

Mais, de nouveau poussé vers les tristes vacarmes,

Vers les basses splendeurs d'un eulte dépravant,

Il a, ce matin mème et pour jamais, devant

L'idole de Baal, brisé ses pures armes.

Et cela, Jézabel, parce que, l'autre soir,

A demi nue en ce vétement rose et noir,

Tu donnais un parfum de myrrhes incertaines,

Parce que les lions, pour saluer la nuit,

Commen9aient à rugir du cóté des fontaines,

Qu'un orage était proche, et que ta lèvre luit

De vices ignorés par les Samaritaines.

Fernand Mazade.
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AUTORITRATTO

Vetta di cui, per folgori, la chioma,

novissimo roveto, arse, la fronte;

falde, le tempie, di Soratte; il monte

che sa il giambo di Orazio e guarda Roma.

Solchi, le rughe, che l'aratro lento

a bere apri di tutte l'albe i pianti;

covi di falchi, l'orbite, sognanti,

per desiderio d'ombra, un sole spento.

Incudin salda, il cuore adamantino,

che un gran fabbro provò nel suo lavoro,

con il maglio dal manico di cerro.

Fulvio, del sangue mio fior novembrino,

l'altro di nacque, crisantemo d'oro,

a correggere il mio destin di ferro.

Vènia mi ottenga la confessione.

No, da scuola nessuna io non derivo;

e non, se tardi io mossi e tardi arrivo,

mi trattenne maestro da sermone.

Nulla io, dunque, da greci e da latini,

veracemente lo confesso, appresi;

e tutto, o almen m'illudo, io ne compresi,

forse perchè fur miei concittadini.

Or io mi batto, per non esser vinto

nè dal passato nè dall'avvenire,

alle spalle ed a fronte, un contro cento;

poi che, per triste e per allegro istinto,

mi repugnò di nascere e morire

nel carnasciale del Rinascimento.

Combattere vogl'io tutte le guerre,

del maggior sole nell' incendio vivo ;

spender io voglio il lungo giorno estivo

conquistando ad Amor tutte le terre.

Ma se, del voler mio forte più forte

a me contrasti l'ultimo destino;

se antiveduto, come il Valentino,

abbia io mai tutto già, fuor che la morte;

chiuderan solco angusto e breve legno

il cuor mio grande, e di lunghi echi onore

non avran la mia lira ed il mio plettro-

Sognato avrò pari alle gesta un regno,

una corona pari all'equatore,

pari all'asse dell'orbe un regio scettro.

Suoni a stormo, o Fiorenza, ogni campana,

e ne scuota un gioir novo la fune;

e riviva nel fior del tuo Comune

la vermiglia stagion repubblicana,

No, non voglio aspettar Cosimo; ed io,

cosi a Certaldo tardami l'andare,

nè men voglio il magnifico aspettare

di ser Agnolo amico e signor mio.

Per i cardini gai rida la porta,

l'ostel mi sia della letizia aperto:

son allegro oggi anch'io, contra l'usato,

Bon dì, Giovan Boccaccio, e ben tornato

da Napoli. Sta bene re Roberto?

Sai? Dulcinea, la mia regina, è morta.

Nicola Marchese.
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IL LATTE

Compagno, io sento nelle vene e in fondo

al cuore e agli occhi e nella fantasia

occuparmi il tuo affetto,

così che tutto Tesser mio, in dolce

modo accostato alla tua vita, io sento

d'amar per tua cagione :

anele delle tue strette, le mani,

e dei baci, la bocca, e questo mio

seno ai baci anelante

e cercato dai baci, come a estate

i preziosi grappoli assaliti

son da dorate api,

e destinato ai baci d'una nuova

ape, che brillerà piccola diafana

al sole, in casa nostra,
(

a succhiar le mammelle e da esse trarre

anche tutto il tuo amor, tutta la nostra

salute, io ti prometto !

Sappi, unico Amico, a cui fo parte

del pensiero e del senso, a me un affetto

nuovo nutrisce il cuore,

e a te che scelsi e che solo comprendi

la maestà della Fiumana pura,

in ciel, di bianca luce,

la maestà d'una Fiumana bianca

che da quella discende e si riversa

feconda sulla Terra,

e vedi noi, eterni bimbi, a gara

per la dolcezza, immergervi e ritrarne

traboccanti giumelle,

FRAMMENTO

spargendosi essa per le vie del mondo

a insinuarsi nei meati e nelle

più recondite vene,

pronta a sorger coi suoi vivi zampilli
nel giardin dell'Amore e fra le rose

a inaffiare la vita

(Il latte, — credo — il succo della nostra

e d'ogni stirpe, come l'alma luce

ha origine celeste,

e come l'acqua che pura cadendo

la Terra inaffia: la feconda Terra

dei nostri corpi penetra,

e ne raccoglie il suo vital sapore. )
a te confido che io sento, o Amico,

la vivissima gioia

della sorgente, che alla luce sgorga

e che mi fa adorar questo di rose

amoroso giardino,

dove Ei verrà per succhiar le mammelle

e da esse il tuo amor tutta la nostra

salute, io ti prometto !

10 mi amo per te, per te io dono

11 principio del riso e della vita

coll'essenza del sangue:

Egli berrà quanto potremo offrirgli,

e il principio del pianto e della morte;

tanto può la natura.

Io, colla fronte accesa gridai: No!

Auspice ai baci nostri sia la gioia!

E le stelle assentivano

dal cielo profondo, alte, sorridendo,

e il firmamento era inteso alla Terra

e in sè stessa la Terra.

Dalla finestra aperta un soffio fresco

nella mente guizzò, con dolci goccie
di rugiada, cadenti

dal cielo, dove pareano brillare

per una luce lontana, infinite

infinite infinite.

Tu le spargesti, o delle Dee Fegina
da le mammelle, e diventò ciascuna

ben degnamente stella,

perchè non fosse invano sparsa mai

la materna energia. Così pensando
mi volsi alla giacente,

che: Senti, disse, senti questo lungo

lamento? Amico, ho freddo e ho paura,

E, lo senti, un vagito.

Esso è la voce eterna dell'eterno

bimbo, che agogna a ber dalle ricolme

traboccanti giumelle;

è il vagito del bimbo, o Vittor Hugo,

che il seno irrigidito più non scalda,

dove gelata brilla

una goccia di latte in cima. Amico,

tu mi perdoni se la troppa gioia

mi dà tristi pensieri,

se vedo, mentre comincia la nuova

vita che al sole dedico, nell'atra

notte salire un astro.

A stella assunta è quella goccia gelida,

e attinger non si può l'arido labbro

dell'Infante perduto.

Aldo Palatini.
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NOTTURNO
Noi siam gli spettri de' pensieri tuoi;

noi siam gli spettri de' pensier di lei.

G. CARDUCCI.

\

E l'ora solenne: l'odio e l'amore

si fanno potenti

e sono gli accenti

di pianto e sono cocenti

le labbra che premono labbra.

Passione, dispetto, dolore

in quest'ora solenne

si fanno potenti.

Io penso, non veglio:

vegliare vuol dire soffrire;

io penso e non soffro.

Van per la mia stanza fantasmi

ch'io scerno e distinguo;

senza farmi punto soffrire.

Appaiono e vanno

così come noi ne la vita.

E sono i fantasmi d'un tempo

che lieto mi parve:

sono di donne le larve

che vanno, che vanno, che vanno

nel tempo che tutto disperde.

10 penso che sono vissuto,

che vivrò pure dimani.

Penso e ricordo: non vivo.

Nessuno più vive

in quest'ora solenne.

11 silenzio mi avvolge.

Chi dorme è certo infelice

perchè può sognare la vita.

Io non sogno:

mi sembra di essere morto:

non sento bisogno di nulla.

Sono tante fiammelle nel cielo

che sembrano faci di vita.

Ma ecco: il pensiero mi addita

un'altra fiammella.

Tu vegli e perchè?...

Non puoi tu forse dormire?...

Pensi tu forse di me?...

Io guardo la tua cameretta

ch'è tutta una luce

ed è tanto buia la via!...

Lo senti tu pure il viandante

che viene con passo affrettato?...

Lo vedi ? s'è quasi fermato

ed ha sollevato lo sguardo

a la finestra tiia luminosa.

Ecco: ora guarda la mia

Che pensa?... che crede?./

Riprende il suo passo affrettato

credendo si vegli un malato.

E scomparso: non s'ode più nulla.

Che pensi tu buona in quest'ora?...

Io penso tanto di te!...

Vorrei nel silengjo solenne

chiamarti sì forte

e dire ch'è pure solenne

l'amore che avvince alla morte.

Vorrei proclamare te sola

fra tutte le donne sovrana.

Vorrei la parola tua buona

che fosse vangelo.

Vorrei nel silenzio solenne

fuggire fuggire fuggire

portandoti meco

lontano,.... lontano lontano

ove non c'è menzogna,

ove non c'è clausura,

ove la mente sogna,

ove la donna è pura.

Lontano lontano lontano

in un paese bello

ove l'amore regni,

ove la vita insegni

ch'è sacro ogni fratello.

Lontano lontano lontano

ove noi scorderemmo

un passato funesto;

ove i fantasmi strani

che ci avvincono il core

fuggissero gli umani;

ove non c'è dolore.

Ed essere noi due

ed essere si soli

da non udire nulla

si come in quest'ora solenne

che siamo noi

fra tanti dormenti,

fra tanti sognanti,

noi due che soli pensiamo.

Un altro viandante si affretta

al riposo: lo senti?...

Un canto sorge pure di lontano:

è certamente un ebro

che simile a bruto

cerca la tana che trovar non sa.

In quest'ora solenne

la vita ferve ancora silenziosa.

Fra tanti dormenti,

fra tanti sognanti,

fra l'odio e l'amore frementi

noi due soli, amanti

per non essere riamati,

noi buoni che il Fato contende

a la Felicità

rassegnati attendiamo

un'alba di luce novella

che forse mai non verrà.

Ottorino Modugno.
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Τ ERRE POLESINE

Fili d'erba, sottili arbusti e poche
foglie arse su le rame rattrappite,

spinosi sterpi magri e ischeletrite

canne cricchianti nel sopor di stagni
assorti in un amplesso di quiete,
erano tutto ciò che molte valli,
al querulo fruscio dei lor canneti

intente e silenziose, ne l'attesa

d'una possente pia fecondità,

recavano qual frutto de la terra

in cui le accidiose acque di cento

e più secoli a forza imprigionati
aveano i germi d'un gran foco ignoto.
Fin ieri, ogni anno, ne gli estivi mesi,
sotto i distesi campi de la landa,

arse quell'atro foco e il greve fumo

esalante dal suolo che le piogge
non riuscivano a spegner più copiose,

stingeva il sole e su le smorte cose

de i luoghi diffondeva un odor secco

di bruciaticcio tra palude e mare.

Fra quella torba limacciosa o ardente

la gente in un desio di redenzione

fin ieri consumò gli umili sogni

e, ne l'eterna lotta coi bisogni,
le sue virilità giorno per giorno.

Come era triste e senza giovinezza
entro quei piani il senso de la vita

e come anche la terra disfiorita

parea fra quelle stirpi solitarie

che non avevan prati e campi d'oro

nè palpiti ne l'aria a primavera!
A lor non apparian che dogliose
ed esili sembianze affumicate

di corpi brancicanti tra le glebe
ognora immerse nel diuturno foco

che un ignoto poter crebbe in lor seno,

o in una prima assenza di pensiero
attoniti al romor de la marina.

Genti d'umanità sconosciute

in un amplesso strette di languore,
o genti stanche in cui il passar de Tore

non risvegliava mai l'anime mute,

o create e vissute in privazione,

genti d'Iddio, nè meno il sol mirare

eravi dato in tutta la purezza;

chè proprio quando la miglior bellezza

de l'oro suo sciogliea per altri cieli,

a voi, tapine, pel goder non nate,

esso, l'inafferrabile, l'atteso,

appariva offuscato da le nebbie

e dal vasto nel ciel fumo sospeso.

A L'AVV. CAV. UFF. ANTONIO BONOMI.

Ma oggi non più. L'ingegno e la tenacia,
in un concorde umano sentimento,

a spegnere riuscirono quel foco

e, ne la pugna, ad ottener vittoria

contro l'incalcolabile nemico.

Oggi non più: chè le pulsanti nuove

forze de l'Uomo, vigili nel bene,

in cento scoli e piccoli canali

costrinsero gli stagni e l'acque chiuse

ed il concime ne le torbe incluse

le opime sue virtù fecondatrici.

Nel cuore pregno de le zolle un giorno
sterili e calde ora germoglia un seme

che biondi crescerà ampi maggesi.
Su la resurrezion di forze nuove

più pronte ad aver vita ed alimento

in una terra vergine, non tocca,

splenderà presto finalmente il sole

da la nuvola fosca liberato

ed il suo mite raggio sfavillante

potrà mirare l'uomo ritemprato,

più sano, forse, più contento e ne la

sua semplice umiltà più rassegnato.

G. Bulgarelli.

ΝΟΤΤ URNO

Ecco: pallido e muto in ciel viaggia

il volto della luna indifferente.

In questa notte, in questa notte aulente

ti canterò una mia canzon selvaggia.

Una canzon che nel profondo petto

mi ha risvegliato un'alba verginale,

in una bianca castità liliale

dell'azzurro sereno ampio al cospetto;

e fra torride biade prodigiose

nella rovente chiarità solare

su dal petto l'ardor canicolare

con tremiti, con fremiti m'esplose.

Ilare e baldo è il mio canto silvestre

come garzon temprato al sole al vento,

giocondamento libero e contento

nella salubrità dell'aria agreste.

Ed ha fragranze insolite, un'ebrezza

di vegetali aromati diffusi :

fortor di solchi nella notte schiusi

commisto a odor di fresca giovinezza.

E sa di baci vergini, di baci

meditati nell'ansie giovanili,

su vereconde labbra femminili

colti da bocche virili voraci.

Per le aspre consonanti irte e dentate

vibra fremente fervido nell'atto

di nervi tesi rigidi al contatto

in bramosia di gioie inesplorate;

ed ha nelle vocali armoniose

timide audacie di parole belle

dette co* baci tra le due mammelle

e languor di carezze insidiose.

Ecco per te, per te sopra l'incude

d'amor martello il verso incandescente

e in ogni rima mia balza furente

il desiderio di tue forme ignude.

Libero Ausonio.

79



POESIA

Verso il.... carnaio!...

Andammo — nel bujo della notte fonda
— tetri e commossi

-— in venti
— giovani, animosi.

Ne la notte buja il treno avanzava ansando con respiro af-

fannoso, quasi umano. Di tanto in tanto un fischio lungo, lugubre,

quasi lamentoso di bimbo.

Nessuno parla; si finge di dormire - qualcuno ingoia le sue

lacrime.

Mano mano il nero si dirada; una luce gialla tristemente

colora scialbi paesaggi fuggenti.

Fuggono lungo la linea alberi piangenti, lievemente crollanti

al vento, e bagnati dalla pioggia fitta, uggiosa, sferzante.

Io pensavo, o amica, alla nostra gita, che avvenne nella stessa

ora, collo stesso treno forse, alla stessa meta ; bella e gentile —

come il nostro amore: e soltanto pochi giorni fa — fu tutta nostra

quell'alba di rose — sotto un cielo ancora stellato, su di un tappeto
di verde e di fiori

. . .

Ricordi ?

Stretti i nostri cuori, si estasiavano alla visione maliosa di

bellezze fuggenti ; e campagne dorate, e marine radiose
. . .

Ora qui tutto è dolore, non solo negli uomini, ma ne le cose

tutte; e la natura piange — dirottamente

A Letoianni incontriamo il primo treno del terrore, un treno di

follia, un treno lungo carico di scampati veniente dalla valle dello

sfacelo. Vi sono illesi, o feriti, o . . ,
morti

— poiché qualcuno è

morto nel tragitto; — portano la stessa tetra aria di follia e di in-

coscienza nel volto emaciato — livido — sformato
— ne l'occhio ar-

rossato da lacrime di sangue ; lo stesso sguardo di folli o di ebeti;
ne la pupilla fissa, vitrea quasi dilatata dal terrore, è rimasta la

orrenda istantanea del terribile momento ; tutti portano la stessa

impronta lugubre — quasi feroce — la sinistra marca di fabbrica;

e stimmate del terremoto.

&

Lungo la via dolorosa ne incontriamo ben cinque, dei treni

di sangue — di carne —• morta o morente

Ci stringevamo quasi paurosi l'un coll'altro — non avevano

più voce — più lacrime — soltanto i nostri occhi smisuratamente

aperti si affissavano sui convogli terrorizzanti —
sui carri bagagliaj

fumosi di carne macellata dal dolore — dal terrore

&

—
Ove andate?

. . .

alla Morte?
. .

.

non c'é nessuno a Mes-

sina ! Tutti morti ! Tutto è distrutto !...

ALL'AMICA DELL'ANIMA...

— Così tardi venite ?...

— La mamma
...

la mamma mia è in via Nino Bixio — è

viva sapete? — Volontarii, per carità, salvatela! è al numero dodici

— sotto una porta. —
Ho sentito la sua voce sino a ieri sera !

,. .

Volontarii, salvatela !...

— Figli miei, figli miei !... non andate! Morirete tutti, come

i miei figli !... come i miei figli !...
— Sono la moglie dell'Avvocato Didino ! mio marito ! mio

marito !
—

in via La Marmora
—

la mia vita !...

—- Oh Mario ! Mario !...

j*

Voci scomposte — di terrore — di dolore —
di pena — partono

da un aggroviglio dantesco di carni umane fresche e avvizzite —

coperte da camicie o da arazzi — nude — sanguinose — ammaccate

— illividite — bellissime — o tumescenti
. . .

&

Rivedo : Un'esile
— diafana quasi — figura di bimba quattor-

dicenne
— come trasognata ci guarda ; sorride

— apre la bocca —

ma non parla non — sa più parlare —
ha perduto la favella. — Alza

la mano e ci la il segno di benedizione o di morte, colle due dita

unite — allungate —

per il segno mistico e terribile
. . .

&

Un uomo: lacero — smunto — con un berrettino da notte

— e una coperta sulla camicia
— tremante dal freddo o dal

terrore. Fa un gesto folle come per slanciarsi verso di noi. Lo

riconosco : E Broggi, il figliuolo del Sostituto Procuratore Broggi.
— Vostro padre ? grido . . .

Morto! Morto! Morto! — e c'è tale strazio, tale dilania-

mento di viscere in questo terribile triplice urlo di dolore, che
tutti rabbrividiamo di paura indicibile !

E il padre vivo fortunatamente frugava tra le macerie a

Messina in cerca del figlio !

Rivedo ; e la memoria mi dolora :

Una donna bellissima, bianca, grande, snella, forte, coi ca-

pelli nerissimi pioventi sulle nude spalle superbe — si alza fre-

mendo tutta — appena ci vede — si erge come una dea terribile
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alza le braccia in un gesto che ci terrorizza
— l'unica coperta

che qualche pietoso le aveva buttato sui pochi brandelli della
camicia cade.

— Resta nuda — eretta — magnifica — co~

perta solo dalla sua follia e dal suo dolore
. . .

Non grida; poiché 1 urlo orribile — inumano —- le resta stroz-

zato ma fa un gesto terribile che ci aeghiaccia tutti
— verso

il cielo
. . .

\

E la Dea della Maledizione !

«

&

Da una vettura ci si lancia un pezzo di carta — scritto a

lapis —

sporco di fango e di.
. . sangue.

Lo afferro a volo, leggo : « Il Principe e la Principessa Maria

di Castellaci, giacciono sepolti vivi in via della Rovere
—

si rac-

comandano alla vostra pietà ! »

La buona e bellissima e giovanissima Maria di Castellaci,

figlia al Principe di Manganelli di Catania, moglie al povero e

illustre Principe Manilio di Castellaci di Messina, Dama di onore

di S. M. la Regina — dama elettissima
— coltissima, che fino a

pochi giorni prima mi aveva scritto !

Oh ! il triste messaggio di morte !

Scoppio in un pianto dirotto e conservo nel cuore il bran-

dello di carta — come un brandello di anima !...

Leo d'Alba.

VE GLIA

Fischio di locomotiva, rompi la notte profonda
triste lamento più solo nel grigio spazio infinito.

Vanir nell'ombra t'ascolto, beffardo accento di scherno.

Qui nella tacita stanza che le memorie ridesta

vieni da lungi e mi scuoti dall'invadente torpore
e già dal cuore la torma delle fantasime erranti

stende ne' cieli notturni le candide ali del sogno.

Dorme affondata nell'ombra la rumorosa metropoli,
dorme ma il sonno è una veglia per quale oscuro domani ?

Quanti nel buio s'occultan ignoti spasimi e pianti
nella rinascita eterna, nello sfiorir della vita?

Trepide fiamme d'amore tengono l'anime accese

o nel conflitto soggiace l'essere nostro all'istinto?

Quali gli effimeri avanzan sogni fulgenti di gloria,
quali feroci delitti, quali olocausti terribili?

Vita che occulti te stessa nel tenebror della notte,

vita pulsante perenne nel ritmo alterno dell'ore,

come una fiamma tu splendi, facella trepida al vento.

Fischio di locomotiva, rompi la notte profonda
triste lamento più solo nel grigio spazio infinito,
vanisci e muori non altro che fievole eco sperduta.
Come una corda vibrante sotto l'impero dell'arco,

or vibra l'anima mia che nel suo sogno si perde.

Questa è la gioia divina, sorriso eterno del mondo

il Sogno, il Sogno, non l'èstasi ! Coll'acre fiato che attira

o ebbrezza avvincimi e fammi tuo schiavo, triste sirena,

poiché la gioia del vivere sta nall'oblio della vita.

Francesco Cazzamini Mussi.

LA FONTE

Come un sottile stelo di cristallo,

fiorito in cima in un azzurro giglio,

dal centro de la vasca, ov'è un erovielio
o o

mostruoso di rami di corallo,

rapido s'erge, un cerulo zampillo

che scrosciando ricade, poi con roco

romore ne la conca che trabocca

d'acqua, ov'un cigno vaga dal tranquillo

occhio e si sciacqua, or sì, or no, per gioco.

Canta la fonte con sonora bocca

una lieta canzone: i lilla a ciocca

olezzano, a l'intorno ne l'aiuole

tra l'umor de la vasca e il caldo sole,

e mirano de l'acque il dolce ballo.

Guglielmo Policastro.
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Da “LE CITTÀ DEL SOGNO„
LUCCA

Lucca pensosa, nella grigia chiostra

De le tue mura il sogno si racchiude

Che sèr Francesco ne le carni nude

Pagò languendo per la gloria nostra.

Non più l'oste ferrigna il campo arrostra

Nè al Vittorioso l'Urbe si dischiude,
Ma da la cerchia in sua gaiezza rude,

Gl'ippocastani fan tacita mostra.

Pur se nell'alba, su dagli aspri solchi

Si aderge il grano falbo in su gli steli

Però ch'estate non ancor si colchi,

La rovinosa torre che s'imbosca

Tra gli effluvi di gigli e d'asfodeli,

Roggia s'accende d'ogni strage fosca,

PISA

Città del sogno, taciturna e mite

Che traversa la bionda correntia,
Non io conobbi l'aspra nostalgia
Delle tue torri e delle tue meschite,

Superbamente da le mura ignite
S'ergon le glorie in lunga teoria

E il cuor mi afferra la malinconia

De le sconfitte e delle dipartite.

Ma se non romban le dominatrici

Galere su per l'acqua agile e varia,
Nè prorompe il clamor degli epinici,

Qual primavera mai sull'Arno trema

Come la bocca della dolce Ilaria

Malinconicamente all'ora estrema?

Ottorino Checchi.

Sonnets à la gloire de Venise

I.

VENEZIA.

II.

CLAIR DE LUNE.

Là-bas vers l'Orient, aux portes du vertige,
Venise dresse au loin, dans un décor vermeil,
Ses palais fabuleux gardant le fier vestige
Des temps évanouis, poussières de soleil,

La reine des cités, le joyau sans pareil
Etale sa splendeur qui rayonne et voltige
Tel un poudroìment d'astre, ou de gemme en éveil,

Rayonnant sur le monde en glorieux prestige.

L'Adriatique apporte en mourant son baiser,
Et c'est dans le soir bleu, sous l'azur embrasé,
Un frolement de soie, un clapotis bizarre.

Car ce flot c'est de l'or et du ciel délayés
Et le

sang rouge aussi des fous amants noyés
Qu'emportait, vers l'amour, la gondole barbale

La gondole glissait sur la Giudecca
,

Rayant le satin noir d'une légère écume ;

Dans la giace des flots, comme un feu qui s'allume^
La lune éparpillait des paillons de mica.

Or, la nuit descendait épaississant la brume,
La guitare vibrait sur un air de polka,
Et j'écoutais chanter la brune Bianka,
Dolent au fil d un reve ou l'amour se consume.

J'entends encor sa voix où sonnaient le cristal

Et l'or vivant timbrés d'accent orientai:

Le rire de Satan et les sanglots des anges.

Car c etait, tour a tour, le chant du rossignol,
Le cantique divin, le refrain du Tyrol
Ou la ronde au sabbat en des ballets étranges.

A. Belval═Delahaye.
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LA FIGLIA D'ERODIADE

« Io bacerò la tua bocca, Jokanaan! »

Salomè, Salomè, se ti rattrista

l'urlo che sorge dal gran pozzo nero,

i tuoi grandi occhi un livido mistero

adombra e balza l'anima tua trista.

E la bocca e i capelli del Battista

ed il suo corpo immacolato e altero

tu guati, e brilla in cima al tuo pensiero

sanguinoso un desio d'alta conquista.

Tacito Erode, mentre tu componi
l'agile danza, li occhi luccicanti

tien fissi su' tuoi piedi alabastrini.

E tu ricusi del tetrarca i doni

per baciare coi labbri deliranti

del mozzo capo i labbri corallini.

L'INCORRUTTIBILE

E dove ormai translucono i giojelli

regali che le tue pallide mani

rendeano sacri e i morbidi sovrani

voluminosi jacintei capelli?

Or la custodia insigne di ceselli

racchiude — come quei fulgenti grani —

simili a zingareschi talismani

spoglie di maculosi serpentelli.

Ahimè! Nell'urna dalle borchie d'oro

l'ignoto incanto tutto ha trasformato

in ignominia il nobile tesoro.

Ma non ti piega il fronte dissanguato
che con carezza gelida ti sfioro

l'onda sinistra d'ogni mio peccato.

Giuseppe Rino.

ÉLÉGIE

À PAUL DROUOT.

Ce n'est
pas vous, Drouot, avec la haute fièvre

Que met la gioire sur vos joues,
Ce n'est

pas vous qui presserez contre vos lèvres

Ces tièdes roses que je loue...

Nous avons tous les deux la pareille espérance

Que nos fronts seront couronnés,

Et le désir, depuis notre commime enfance,

De vivre de beaux jours ornés.

Mais vous avez besoin qu'impérieux et rude

Votre grand nom soit glorieux
Et que vos vers, ces fruits du rève et de l'étude,

Soient jetés, dorés et nombreuxL.

...Moi je rève la paix, l'ombre tranquille et douce

Et qu'une main presse mon front

Cependant que, couchés parmi l'humide mousse,

Des arbres nous abriteront... .

Je réve qu'une tendre et charmante compagne,

Silencieuse auprès de moi,

Nouée à mon destin comme l'ombre aux montagnes

Vive et demeure sous mon toit...

Je veux, pendant que vous vivrez des jours intenses,

Tresser mes vers ainsi que des tiges d'osier

Pour voir, et ce sera ma haute récompense,
Une rose fleurir au rameau d'un laurier !

Emile Henriot.

83



POESIA

“TOUTE LA LYRE
„

par PAOLO BUZZI

LETTERATURA SPAGNUOLA

Franoi&cv Villaespesa. — ELJAR-

DIN DE LAS QUIMERAS — Madrid;

F. Granada«

Parlerò di questo squisito Poeta come di

un elegiaco di primo ordine accennando al

Mirador de Lindaraxa.

Nel Jardiri de las Quimeras il lirico di

espansione entusiastica si fa largo spazio
con ali infaticabili. La voluttà é, spesso, la

grande inspiratrice del canto :

En el centro de un circulo sonoro

de vitores, erotica sonries,
mientras repican cròtalos de oro

tus dedos enjoyados de rubìes.

Teje lubricas danzas tu ligera

pianta sobre el damasco de la alfombra,

y proyecta la negra cabellera

sobre tus hombres un temblor de sombra.

Quest'ultimo verso rende tutto il potere

onomatopeico della poesia di questo sensitivo

sensuale. Villaespesa ha versi d' una musi-

calità alla quale noi italiani, dopo Vincenzo

Monti, non siamo più abituati. Tutto il

poema Oriente è di una ricchezza di suoni

e di tinte da inebriare. E le tre parti che

lo compongono sono fra le più belle con-

cezioni impressionistiche che sia dato incon-

trare. La danza de los siete ruelos
ì piena di

serpentine movenze e di iridescenze sugge-

stive : il Poema del deserto df

una vastità

nuda e ardente: il Poema del opio d'una

trascendentalità bizzara e, insieme, solenne-

mente ieratica. E tutte le altre parti del

libro sono piene di quei fascini misteriosi

propri ad emanare dalla grande arte. Visioni

elleniche, mistiche, romantiche; dei versi

sul cavallo andaluso che ci portano via, in

groppa al sogno : delle malinconie d*aiitunno

stemprate con una delicatezza di tocchi o

d'una profondità di sfumature degna d'uno

Chopin della rima. Il poeta ci è particolar-
mente caro e lo additiamo a quanti amano

la poesia sorella della musica.

Francisco Villaespesa•
« EL MI-

RADOR DE LlNDARAXA — Madrid;

De Pueyo.

Il Villaespesa è specialmente un poeta

elegiaco. E bastano a dimostrarlo parecchie
delle sue poesie raccolte in questo volume

ricco, d'altra parte, di melodie appassionate
e di colori ardenti. Il gruppo di liriche -

La tristeza del Sol — è pieno di malinconie

paniche suggestive; così Los jardines tra-

gicos, le Romances moriscas e le Elegias de

Granada dove la ligua spagnuola acquista

un nuovo elemento di voluttuosità dal sa-

pore nostalgico e doloroso delle concezioni.

Francisco Villaespesa* — EL LI-

BRO DE JOB — Madrid; De Pueyo.

L'Illustre autore delle Rapsodias e delle

Canciones del camino
,

ci offre questo suo

ultimo libro dove le qualità più alte della

poesia spagnuola moderna sono raccolte.

Forza di pensiero, magnificenza di rapporti
continui fra l'individuale e l'universale, so-

norità aristocratica, varietà d'inspirazione,
entusiasmo per ogni più alto ideale.

! Musica, sì ! Pero que cada nota

se ajuste al ritmo de algùn sentimiento

que orqueste ecos de una voz remota

y no el estruendo garrulo del viento.

E la poesia di Francisco Villaespesa, nel

Libro di Job,
ha veramente la solennità

liturgica che s'incontra nei salmi. L'anima,

attraverso le pagine, sente Pani ma

come el per umo de una cosa eterna.

Andrès Gonzalùs-Blanco — SAL-

VADOR RUEDA Y RUBEN DARIO —

De Pueyo; Madrid.

Leggendo questo magistrale studio del

Gonzales sul ciclo di poesia spagnuola degli
ultimi tempi, vi è da invidiare i campioni

delle Muse che vivono nella terra di Carmen

e da ammirare quel popolo che non serba

soltanto le sue frenesie per i toreadores ma

anche per los grandes maestros de la Poesia,

Tanto è l'entusiasmo che vibra da queste

pagine e che, si sente, è completamente

corrisposto dall'opinione pubblica della

Spagna. Il libro fa venire la volontà di

leggere tutte le opere di quei due poeti

(di Salvador Rueda l'Italia conosce parec-

chie cose anche per merito di Poesia) che,
dallo studio critico del Gonzales, appaiono
interessantissimi non meno sotto il punto
di vista strettamente letterario che sotto

quello umanistico, in genere. Paese simpa-
tico in tutte le sue ardenze, questa Spagna,
così sempre nazionale e così degna di in-

segnare il nazionalismo alla disgraziatissima
sorella Italia! Là si scrivono libri d'apoteosi
sui Poeti. Qui i Poeti si lasciano morire

di umiliazione e di fame. La Spagna, col

suo fuoco sacro, è degna di risorgere a

dominatrice nei secoli : e, malgrado le sue

piaghe, risorgerà. Dell'Italia non sappiamo

più veramente che dire.

Sefa fin y JoaqwiM Alvarez-

Qusntes*®* — LA ZÀGALA - LAS

FLORES (commedie) — Madrid; Sociedad

■

de autores espanolos.

Queste comedie vibrano della più pro-

fonda e luminosa poesia. Come tali, costi-

tuiscono un saggio invidiabile per il teatro

italiano: qui la poesia si può proprio dire

che emani attraverso l'atmosfera delle pa-

role e delle azioni.

Nulla di ricercato, nulla di artifizioso e,

in pari tempo, nulla di trasandato e di

banale. I personaggi, avvolti dal loro de-

stino, esprimono le anime loro con una

musicalità indefinitamente suggestiva. De-

gli squarci di vita nazionale inquadrati
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in due cornici magiche di Andalusia. Del-

l'umorismo squisito: della potenza dram-

matica travolgente: e, nel lettore, il vivo

desiderio nostalgico di veder portate queste
commedie così originali ed espressive nel

repertorio di quel vero Teatro Internazio-

nale che ancora non esiste e di cui le

nostre anime, ormai cosmopolite, sentono il

bisogno imperioso.

E. Marquina. — ELEGIAS — Barce-

lona ; Tobello y Costa.

Marquina è, senza dubbio, uno dei più
bei nomi della giovane poesia spagnuola.

Queste Elegie affermano e portano ancora

più in alto le vigorose qualità del pensa-

tore e dell'artista. Basterebbe quella incan-

tevole serie Las soledades al principio del

volume per dimostrare di quale squisita

languidezza sensoria, di quale melodiosa

vena nostalgica la Musa del poeta abbondi

e, in questo saggio, s'inebri. Tanto la pos-

sente semplicità che la eroica passionalità
della li rica spagnuola sembrano prendere

convegno nelle pagine di Marquina :

Los ojos de ld Amada

matan la voluntad con la mirada.

E ricordo le vaghissime inspirazioni della

montagna con la ballata assai caratteristica

anche nei ritmi: Los lehadores. Eri el mar ci

offre una vibrante sequela di visioni e di

emozioni che richiama la celebre Suite sin-

fonia di Claude Debussy: in fine En el dolor

il simbolo malinconico del libro trova la

sua maggiore espansione. I versi hanno la

indefinibile dolcezza romantica che fa par-

ticolarmenti cari, nella solitudine lettoria,

i poeti. Elegias è un libro destinato, come

il suo Autore, a rimanere fra le più care

memorie dell'Incontro letterario.

Miguel fifa Unamuno. — POESIAS —

Madrid; Fe-Suarez.

Le poesie di Miguel de Unamuno sono,

innanzi tutto, not-voli per la vastità della

loro inspirazione. elementi di sugge-

stione panica passano agli elementi di emo-

zione intima: ed il passaggio è sempre

effettuato con squisito potere di contrasto.

Debbo ricordare le liriche : La torre de

Monterrey à la luz de la lima ;
catedral

de Barcelona ; Las magnolias de la Plaza

Nueva de Bilbao e, in pari tempo, i lan-

guidi Salmos, le profonde Meditaciones, le

adorabili Cosas de ninos 9 Racconti, rifles-

sioni, incidenti affettivi e domestici, capricci
finché se ne vuole ; ed, accanto agli Inni

alla Libertà
,

le inspirazioni alate sulla Ca-

stiglia, sulla Catalogna, sulla Vizcaya che

rendono tutta la forza del Poeta e la bella

coscienza del suo tipo civile. Poesia civile,

rara meno in Ispagua che in Francia ed in

Italia, è anche questa del de Unamuno. E

noi italiani dobbiamo essergli grati che

questo istinto di Poeta civile lo abbia por-

tato a tradurre delle poesie di Leopardi e

di Carducci in un modo veramente am-

mirevole. La Ginestra, Monte Mario, Mira-

mar appaiono, nella cara lingua sorella,
non meno formidabili di bellezza che nella

lingua originale.

Santiago ArgueMo* — OCASO —

Léon-Nicaragua; Guardian.

\

E l'edizione votiva della gioventù intel-

lettuale di Léon (Nicaragua) di un dramma

(il suo primo lavoro teatrale) dell'insigne
scrittore Arguello, onore delle lettere latino-

americane. Il dramma, rapido, incisivo, dalla

catastrofe piena di potenza tragica, è, certo,

uno dei più notevoli apparsi nella moderna

lingua spagnuola. E, ricordandolo qui, noi

che adoriamo un'unica alleanza, quella del

genio internazionale, mandiamo un affet-

tuoso saluto a questo geniale drammaturgo
che è anche — non dimentichiamolo — lo

squisito Trovatore di Oyo y Alma.

Julio Raul Mendilaharsu
.

— COMO

LAS NUBES — Madrid ; De Pueyo.

Una prefazione dell'illustre poeta Fran-

cisco Villaespesa, ci presenta questa giovane
forza della poesia uruguayana sotto la luce

più bella e generosa. La fortuna ci arrise.

Conoscemmo, personalmente, prima dell'o-

pera il poeta; e ne fummo conquistati.
L'uomo preparava l'artista delizioso; che è

qui, in questo libro pieno di fremiti entu-

siastici, pieno di dolci musiche latine.

Figlio di uno dei più insigni uomini po-

litici del suo paese, Julio Raul Mendi-

laharsu offre il magnifico esempio d'una

natura privilegiata e sorrisa dalla sorte, che

si consacra al culto dell'ideale. I suoi viaggi

attraverso il mondo non sono il passatempo

più o meno intellettivo d'uno snob che si

vuol godere la vita : sono la conseguenza

di un bisogno psicologico e la determinante

di una continua più perfetta espressione
d'arte. Spirito infaticato e studioso, amante-

di tutti i problemi che agitano l'età mo-

derna: il Mendilaharsu ha molto letto e

molto veduto, tutto e sempre compreso. Per

ciò questa sua lirica è, più che altro, la

fioritura appassionata di una profonda, te-

nace intensità cerebrale. Il poeta nasce dal

filosofo; egli si abbandona al ritmo come

per riaversi dopo lo schianto d'una voluttà.

L'opera del Mendilharsu (benché si tratti

d'un giovanissimo) è fra le più significative
della moderna poesia sud-americana ed oc-

cupa già, nelle muse di Spagna, un posto emi-

nente. Vibra in essa una stupenda nota di

nazionalismo. L'Uraguay è un paese ancora

vergine, nel quale lo spirito d'indipendenza

politica tende a conquistare tutte le altre

forme d'indipendenza morale. La poesia
del Mendilaharsu è, veramente, frutto di

una tempra di trepidazione e di vertigine :

come ben dice il Villaespesa, non si po-

trebbe meglio sommergersi nella vita e trarne,

tutto il tesoro.

Arte e Vita, nella lirica del Mendilaharsu,
si rispondono con miracolosa armonia; e

Gloria, aggiungerei. Il Poeta sente il fa-

scino delle maggiori altezze umane con una

potenza d'estasi religiosa che commove e,

insieme, esalta. Cito i due sonetti a Poe e

a Garibaldi
,

dove la suggestione entusia-

stica è piena, e il gruppo breve dei versi

ha la virtù di circoscrivere," meravigliosa-
mente esatta, la sovrana bellezza dei due

diversissimi mondi ideali.

Julio Raul Mendilaharsu, che canta il

Garibaldi della prodigiosa leggenda urugua-

yana, deve ormai essere un nome noto e

caro ai giovani figli d' Italia.

M. Romera-Navarro* — FILOSOFIA

FEMINISTA — Madrid; Moret.

Il libro è interessantissimo, oltre che per

i pregi di stile, per la visione esatta e lo-

gica del problema. Il femmi?iismo deve esi-

stere per la stessa ragione che il futurismo

proclama il disprezzo della donna. Questo

disprezzo va inteso nel senso che se la

donna ha ancora per sua finalità l'attaccarsi
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come un'ostrica alla roccia Uomo, l'uomo,

negli anni magnifici della sua vita di crea-

tore, ha il diritto di sbarazzarsene con ogni
crudeltà d'unghie e di riscagliarla nel mare.

Ma se, da una parte, è questo, dall'altra

è bene siavi l'altro fenomeno: della donna

che cerca di farsi uno stato libero, che tenta

ascendere tutta la scala della redenzione

zoologica e politica. Il Romera-Navarro

studia 1' oggetto con buona copia di do-

cumento umano e con un certo ottimismo

sulla futura livellazione dei sessi che non

deve tornar discaro alle gentili signore che

ci leggono e che (vogliamo sperare) pro-

cureranno di leggere il brillante Profeta spa-

gnuolo.

E. Barrobiero y — SIN-

CERASTO EL PARÀSITO — Madrid ; De

Pueyo.

Novella di gran corpo e di perfetto tipo

spagnuolo nella quale il Barrobiero esplica
le sue belle doti di osservatore e di colorista.

In alcune pagine vi sono sentiti accenni

ad un verismo dalla linea quasi augusta,

quel verismo che era nel sogno di Zola, gli
ultimi anni della sua gigantesca evoluzione.

Se è vero che dal naturalismo potrebbe ri-

sorgere la formula ammantata di una mag-

gior luce, quasi direi, se avesse a sorgere

un classicismo del naturalismo, parmi che

l'autore di Sinceraste) potrebbe aspirare ad

esserne un degno campione. Cito, fra le

altre gustosità del libro, il Comeniario a

Marco Tullio Cicerone nei Campi Elisi che

depone per lo spirito scettico finissimo del-

l'autore e che porta innanzi una nota affatto

insolita per noi italiani. La critica e l'auto-

critica combinate a base di rievocazioni

allegoriche volevo dire di fantasmi sto-

rici più futuristi ancora dei futuristi. E pare

che Marco Tullio Cicerone fosse uno di

quelli.

Antonio Sancho. — ANALISIS SOCIAL

— Madrid; Hijos de F. Marquès.

Il libro è interessante come può esserlo

la manifestazione di uno spirito libero, vigile,
futurista d'istinto e di equilibrio meditativo.

Scritto in una di quelle elastiche e pure

ferree prose che sono la specialità della

Spagna, ci comunica direttamente all' intel-

letto ed al sentimento. Certe pagine sul-

l'origine dell'anarchia sono, una volta lette,

indimenticabili. E indimenticabili gli aforismi

sociologici che formano il corollario alla

parte sostanziale del libro, fatta di pura

scienza e, qua e là, di eletta poesia. Citiamo

uno degli ultimi che dovrà riuscite parti-
colarmente caro alle nostre gentili lettrici...

non meno che ai nostri artisti... Las miijeres

kermosas, debieraun reproducir su belleza

escultural completa en identico, bien en

un busto, ò bien en pintura por un gran

artista. Es un modo sublime de pasar a la

posteridad.

Luis Rosatio- Vega» — LIBRO DE

ENSUENO Y DE DOLOR — Mexico ;

Rev. Me rida.

Anche in questo libro, lo spirito elegiaco
è profuso a piene mani. Notevole la spez-

zatura coraggiosa della forma: i versi sono

intramezzati dalla prosa con molta sapienza
di effetti estetici e gusto di novità: e i

versi non sono del tipo solito : mutano i

loro ritmi e i loro suoni con rapidità biz-

zarra, sempre ricca di trovate foniche: ci-

tiamo, ad esempio, la lirica Las campanas

piena di belle sonorità che ci prendono
l'anima colle loro ondate solenni e capric-

ciose, insieme.

Xavier eie Gapwaiho» — POESIA

HUMANA — Paris; Louis-Michaud.

\

Epopeia de luz ! E il grido che ci esce

dall'anima leggendo dei saggi di Musa Por-

toghese. La divina musica del Camoéns ci

torna all'udito sonora come un fiume di

gloria. Questi versi del Carvalho vibrano

d'accenti classici: anche il loro romantici-

smo vola più con ali d' aquila che di co-

lomba. Para Eleonora Duse ed A la Torre

Eiffel: ecco il modernista della lirica: ma

Nuova Gerusaleme Liberata
,

ma Apothéose
ecco 1' epico di razza. Benché

nell'insieme 1 il soffio che gonfia questi versi

abbia tutte le convulse violenze pneumiche
del Futurismo in respiro.

Clemente Monton Pai&eios. —

UNA VIDA AL ABìSMO — Madrid; Viuda

de Rico.

Una novella che ha le dimensioni di

un romanzo e che ben poco dista dalla va-

luta di un romanzo. Lo scrittore ha la mano

molto felice nel disegnare i profili umani e

nel rendere, de' suoi fantasmi, il rapido

gioco psicologico-sensuale. Lo stile è ele-

gante, sobrio, qua e là pieno di elementi

pittorici. Una prefazione di Francisco Vii—-

laespesa è tutta un elogio del libro, scritto

(dice l'autore stesso) con piuma de cyprès.

Villaespesa richiama a proposito il Werther

di Goethe. E realmente l'opera è lo studio

analitico d'un'anima nata e votata al suicidio,

studio fatto con tutte le potenze suggestive
d'una arte che desume il suo fiore dal

sangue stesso tragico della vita.

Bzs&io Tavera. — EL LIBRO DE MI

ALBA — Cartagena; Bant.

E' il primo libro di un giovane. Non é

in versi. Ma schizza in una prosa nervo-

sissima e piena di interessanti accenni sti-

listici dei profili di uomini e delle linee di

paesaggi che ci balzano davanti in una luce

stranamente chiara. Certo il Tavera è una

bella promessa della letteratura spagnuola.
Vi è da augurarsi che egli abbia a concretare

presto le sue degne qualità istintive in una

opera di maggior raccoglimento e di mag-

gior simbolo umano.

Aiian — HORAS PER-

DIDAS — Santiago; Miranda.

Le poesie di Allan Samadhy sono vera-

mente nobili per disegno ideale, per forza

lirica, per limpidità di suono. Parecchie

si inspirano a dolci reminiscenze di celebri

versi italiani : Passa la nave mia ; La fiamma
è bella. Altre, squisitamente elegiache, ren-

dono l'anima pensosa e sensitiva del Poeta :

Miserere, Omnia tra?isit. Altre, infine, vi-

brano di un sano ardore di giovinezza e

di forza : Altruismo, Canto de salud. —
Il

libro (pubblicato ad un intento filantro-

pico, a favore della lega per gli studenti

poveri di Santiago) si legge con la bella

coscienza che nell' America Latina i poeti
esistono e sanno versare, a piena onda, il

loro cuore canoro.

Juan B. Teràn. — ESTUDIOS Y NO-

TAS —
Tucuman.

Raccolta assai notevole di studi critici su

argomenti filosofici, economici e letterari.

Il Teràn è uno spirito eclettico e ciò lo

onora. Egli passa da un entusiastico arti-
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colo su Guglielmo Ferrerò ad un altro, in-

teressantissimo, su Taine caricaturista: e

le sue note critiche su Fontenelle e lo studio

sulla Statistica e l' Individualismo depon-

gono, oltreché per la sua cultura proteiforme,

per il suo potere di valutazione dei diversi

rapporti psicologico-sociali.

AMAÉE MESRWOM — EN VOZ BAJA —

Paris ; Ollendorf\

Amado Nervo è uno dei più ] eletti

poeti spagnuoli. Le sue liriche, di cui En

voz baja ci offre un esemplare magnifico,

sono piene di soavissimi incanti musicali.

L'inspirazione, liberalmente panica, porta

il poeta à sfoggiare le più disparate qualità
del suo temperamento lirico. La Bella del

Bosque Dormiente, A un Prometeo
,
A Car-

men, En Boheìnia bastano a caratterizzare

con stigmati sicure, la bella ecletticità di

questo trovatore latino che è anche un gen-

tiluomo delle lettere, un vero poeta.

R&morzi Gomez de la Sema* —

MORBIDECES — Madrid; Trabajo.

Libro curioso, pieno di umorismo elet-

tissimo e di sapore critico eterogeneo dalle

fierezze alcaline. La prosa è delle migliori
che oggi si scrivano in Ispagna. E gl'Ita-
liani che, tra i vari nomi fatti nel libro,

scoprono quelli di D'Annunzio e di Lom-

broso, leggono le pagine con avidità. Queste

divagazioni sull'intellettualismo cosmopolita
fatte da un cervello di primo ordine, sono

sempre le migliori letture che ci possano,

di tempo in tempo, capitare. Lo spirito, in

fondo, non si nutre che di vagabondaggio.

tam Gomez de la Sema* —

EL CONCEPTO DE LA. NUOVA LITERA-

TURA — Madrid; Arias.

Trattasi di un semplice opuscolo che è

però importante quanto una professione di

fede. Il futurismo,
ne abbiamo un'altra

prova, ha concretato in una formula un

mondo di sensibilità e di aneliti diffuso per

la razza latina. Leggendo le vibranti, ner-

vose pagine del Gomez ce ne siamo con-

vinti ancora di più. Il concetto della nuova

letteratura è Vesplorazione in avanti
, l'esplo-

razione barbarica: e, meglio, parafrasando

un apotegma di Gourmont, la letteratura la

quale non è più che una serie d ) insurrezioni.

/'osò ingegnierosm — AL MARGEN

DE LA CLENCTA — Buenos Aires; La-

iouane.

L'autore è professore all'Università di

Buenos Aires. Ma, caso più unico che raro,

sa scrivere come i professori assai di rado

sanno: con brio fosforescente, con suprema

eleganza d'arte. Il suo libro è un complesso
di dissertazioni su varii temi: La esegesi di

Dante, Le mani della Duse, Il temperamento
di Mascagni, L *imperialismo, Gli studi me-

dici berlinesi, Il conclave degli psicologi.
Una rassegna d'idee e di fatti che riempie
il cervello e lo fa persuaso quanto mai si

pensi alla vecchia Europa ed alla giovine

Italia, laggiù, nella giovanissima America

latina.

Salario Verdaguer tSe Trawesi*

ENT EL ANGELUS DE LA TARDE —

Palma; Ame?igual y Muntaner.

La lirica di questo poeta è piena di de-

licatezze nostalgiche, di aneliti di pace e di

profonde emozioni musicali. Basterebbe ri-

cordare la dolcissima inspirazione su Bach:

Tiemblan dulcemente lànguidas las notas

corno el gran murmuìio de un bosque sombrio,

y gimen en filas brillantes de gotas

pasando solennes con paz de un gran rio....

Y los violines bohemios suspiran

y tejen airosos un sedoso vuelo

y se nuen, y besan y pasan y giran

con las melodius del violoncello.

Parmi che in questo Poeta tutta la soave

melodiosità della lingua spagnola trovi il

suo massimo sfogo. I suoi versi restano

veramente nell'orecchio come ritmi affermati

dal suono d'uno strumento.

Fedirò Henriquoz Urena. — EN-

SAYOS CRiriCOS — Habana; Fernandez.

Fra questi saggi critici, tutti d'un sapore

piccante, ho rilevato assai, notevoli e di

grande interesse, uno studio sul viodernismo

nella poesia cubana e profili di Jose Joaquin

Perez, Rubeyi Dario
,

i forti poeti dell'Ame-

rica latina, nonché di Hostos e Lluria
,

i

geniali sociologi della Spagna moderna.

Meno mi ha interessato il saggio sulla poesia
del d'Annunzio, piuttosto superficiale, e il

saggio sul Melodramma italiano: nel quale

però, è affermato un principio di fatto innega-
bile: quello che la giovane scuola italiana si è

lasciata superare, nel campo ideale, dai mu-

sicisti francesi e tedeschi. O Italia, ormai

anche il tuo primato musicale è messo,

all'estero, in quarantena !

Eugeni® Be Castro. —
EL ANILLO

DE PoLTCRÀTES •— Bogota (Columbia) .

È la traduzione in lingua castigliana d'un

dramma pieno dell'antica grande arte greca,

dovuto ad un J dei più illustri letterati della

Spagna, Eugenio de Castro, dell'Accademia

Reale. La traduzione, veramente squisita, è

di Samuel Lopez. Il dramma, che ha per

teatro l'isola di Samo, è d'un originalità

grandiosa nelle sue linee semplici e schiude

delle correnti di poesia e di pensiero vera-

mente inusitate nell'arido teatro convulsio-

nario d'oggidì.

/acoho Marin-Baldo. — MADRI-

G-AL.ES — Madrid ; Revista Arch. Bibl.

y Museos.

Ecco un genere classicamente italiano ed

in Italia passato affatto di moda. Nè si può

dire che altrettanto di moda sia passato

l'amore sentimentale, oggetto del piccolo

componimento poetico. Ma madrigali in

Italia non se ne scrivono, fortunatamente,

più. In Ispagna ne escono dei volumi ;

come questo del Baldo. E bisogna dire

che anche una tal forma d'arte poetica non

sia morta, se il libro si lascia leggere

con piacere e se i versi fluidi ci toccano il

cuore d'una loro indefinibile malìa.

Son madrigales sinceros. De la vida

es sa canto naturai.

Bomingo Torres FRLAS. — AR-

GENTINAS — Buenos-Aires; Penser.

Poesia tipica, che in Comarcanas reca il

soffio della Pampa e la pittura vivacissima

del costume gauchiano. Vespertina e Haydée

en la hamaca sono due gioielli del genere.

Il poeta ha anche notevolissime la corda

eroica e lo spirito politico. Ricordiamo i

versi al Generale Mitre e i frammenti di

un vero e proprio Poema politico. Di più
Torres Frias tocca con insuperabile eleganza
la lira erotica. Los enamorados, Marte brutal

y Venus mimosa
,

sono due saggi assai elo-

quenti di quest'ultima qualità. Poesia, ol-

treché tipica, chiarissima, dalle forme lucide

e dai suoni facili ma sempre nobiliari.
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LETTERATURA FRANCESE

J. M. Rosny (asné). — MARTHE

BARAQUIN — Paris; Plon.

Parlare di J. H. Rosny Aìné, uno dei

maestri del Futurismo, illustre membro del-

l'Accademia Goncourt, l'autore di quei
forti romanzi di costumi e d'amore, di quei
singolarissimi romanzi preistorici e di quegli

epici romanzi sociali che sono altrettanti

capolavori di alta genialità creativa, sem-

brami, ormai, cosa inutile. Marthe Baraquin
è il libro di un verista meravigliosamente
acuto. La donna povera e bella e prodiga
trova ancora uno de' suoi poemi dolorosi.

Il romanzo ha realmante pagine brutali e

feroci ; il maschio vi fa la parte tragica-
mente vite e necessaria. Ma nell'insieme,

l'opera è di uno splendore morale che af-

fascina e commove. Vi è, diffusa per la nar-

razione limpida, una tale quantità di veri,

che il nostro spirito si addentra nella let-

tura come attraverso la eterna storia umana.

Fare, dell'arte, della vita. Ecco la grande
infallibile formula dello scrittore che richiama

i metodi gloriosi di Flaubert e dei Gon-

court. E nascono libri che documentano in

misura perfetta il tempo in cui viviamo,
che ne danno, con prodigiosa semplicità di

mezzi, l'enorme intero profilo diabolico, il

meccanismo di tutte le incoscienze e di tutte

In sensibilità.

J&MMES® — RAYONS DE

MIEL
— Paris; BibL de V«Occidente.

Egloghe squisitamente semplici e pure

del celebre poeta francese che portano,

della Poesia, il soffio pieno di mistero pa-

nico Cj insieme, di fraganza quotidiana.

Leggendo questi versi di Francis Jammes
ci si sente presi dalla dolcezza della vita

rustica e casalinga; ma, anche, dall'inde-

finibile fascino che hanno le sorgenti e le

correnti della vita universale.

Le contrevent gémit, le feuilles s'entrefroissent,
on apporte le pain

auotidien,
la nature est pleine d'angoisse.
Mais ma mère au vieux cceur chrétien

me parie avec serénité

des petits pois qui vietinent bien.

Son devoir se conforid avec sa piété.

Légumes du jardin !

dites vous

qu'il est doux

attachés à vos rames

de murir doucement pour une sainte femme.

In questi versi è mirabilmente trasfuso il

potere dell'arte jammiana. Ma tutte queste

Egloghe sono gemme. Versi che tornano

sulle labbre, a tratti, come rispondessero
ad un bisogno nativo del cuore. Arte di

meravigliosa innocenza: arte di sublime

conforto umano.

Paul Adam. — L'ICÒNE ET LE CROIS-

SANT — Paris ; Publications Modernes.

Un libro di Paul Adam è sempre una

magnifica festa dell'anima. Il grande scrit-

tore, questa volta, è d'un'attualità politica a

tutta prova. Si parla sempre della visita

solenne di Nicolò II a Maometto V. L'I-

cona finirà ad incontrare la Mezzaluna,

come nelle pagine di Paul Adam. Le quali

sono, come sempre, fra le più deliziose che

possa oggi offrire la letteratura irancese.

Lo sfondo meravigliosamente scenico del

libro è dato con un arte da vero maestro.

E lo spirito d'osservazione e il potere di

sintesi e la virtù di presagio hanno, dovun-

que, pel libro, l'alato prestigio della lirica,
il rigido sistema della logica, il fiammante

volo dell'epopea.

Luca Rizzardi, — LE JOURNAL D'UN

SUICIDE — Eruxelles ; Dechenne et C.

Il titolo è suggestivo. Si legge il libro

con vivo interesse. Le anime nostre sono,

dopo tutto, a grande substrato romantico :

e le memorie di Werther e di Jacopo Ortis

aiutano sempre a spingerci verso certe pa-

gine con ardore quasi sensuale. Figuratevi
su queste che recano per epigrafe il celebre

motto d'Amleto: To be or not to he... E fran-

camente confesso che il libro del Rizzardi

risponde all'attesa psicologica del lettore. È

scritto con vera e grande genialità. Luca

Rizzardi ha pronunciato in questo libro la

parola nuova universale che, nell'eterno

tema, si ha il diritto, di udire, un'altra volta,

posto che, un'altra volta, un poeta se n'è

innamorato sul serio.

JoBshim Gasquet.LESPRIN-

TEMPS — Paris; Perrin.

Gasquet è un delizioso poeta aulico. La

sua musa, pure sentendo di tutte le più
delicate musiche e brillando di tutte le luci

più accese, non si scosta dalle leggi della

tradizione. Ma questa raccolta è inspirata
tutta ad una tonalità classica. Lo spirito
delle primavere mistiche, delle primavere

pagane e delle primavere funebri quale a

noi è giunto attraverso le più squisite de-

libazioni del pensiero e dell'arte di tutti i

tempi trascorsi, torna a battere, malioso, le

porte del nostro cuore ed a farlo vibrare di

echi meravigliosi. Sentite questa lirica dove

è tutto lo slancio e l'abbandono del libro :

Où dormez-vous, printemps du monde?

sous i'azur de quels mornes cieux

menez-vous votre pale ronde

dans les éthers silencieux?

Un soir de songe, l'àme triste,

au fond de mon désir lassé,
sous une lune d'améthyste,
est-ce vous que j'ai vu passer?

Tournant en choeur, rèveurs génies,
entre les futs d' un bois léger
vous faisiez sur vos mains unies

danser l'étoiie du berger.

Des cyprès, corame en Italie

se fuselaient à l'horizon,
et toute la mélancolie

ensevelissait ma raison.

Mais depuis ce songe d'une heure.
cette ronde d'anciens parfums,

je sens qu'au fond de moi demeure

un peu des vieux printemps défunts....

Si sente che quest' opera, malgrado il

suo andamento lirico qua e là greve e so-

lenne, è l'opera di un essenziale spirito
moderno : tutte le virtù mirabili dell'uomo

passano nell'opera del poeta e l'accendono

del loro bellissimo fascino. Les Printemps
sono dei ricettacoli di luce, sovratutto : di

quella luce che è caratteristica della poesia

meridionale, che è la gloria dell'opera di

Mistral e che, dal maestro, trapassa prodi-

giosamente naturale nelle opere degli al-

lievi. Poiché Joachim Gasquet è un puris-
simo figlio di quella Provenza che dà, pur

sempre, l'espressione più fortemente intesa

dello spirito di nazionalismo e che ha ne'
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suoi fàlibres
,

la stoffa di altrettanti impe-
ratori dell'ideale.

La squisita signora di Joachim Gasquet,
intanto, è stata consacrata Reine des Fèlibres:

e questa dignità sappiamo quanto sia sacra

in Provenza. Come è di tutti i grandi
cuori che battono il ritmo d'una grande

Patria, Joachim Gasquet (che mi fu dipinto
con entusiastici colori da F. T. Marinetti) è

l'incarnazione più perfetta dello spirito dio-

nisiaco non spento nella razza latina: un'a-

nima di bontà e di letizia che, nel turbine

di Parigi, reca intera la sua gioia di vivere

e cerca trarre da ogni emozione voluttuaria

la nota profonda che faccia, un poco sempre

del canto il più resistente bacchico Mistero,

E, veramente, questi Printemps hanno, più
che di flore, profumi di vendemmie, future;
meglio diremo — futuriste.

Aux ìfiotSmos de SSGÈ. et Ca-

SBb§*@. — Bruxelles; Album de la Bel-

giqae artistique et littéraire.

E' con ammirazione e commozione che

si sfogliano le ricche pagine di questo ma-

gnifico album, omaggio dell'ingegno e della

pietà del Belgio alle nostre vittime di Si-

cilia e di Calabria. Dovuto all'iniziativa di

due scrittori genialissimi : Paul André e

Fernand Larcier, direttori della Belgique

artistique et littéraire non poteva meglio
riuscir degno dei promotori illustri e del-

l'alto scopo umanitario a cui s'inspira. Ci

ha colpito, innanzi tutto, la lunga ed elo-

quente lista di sottoscrittori.

L'album fu pubblicato sotto il patronato

della Casa Reale di Leopoldo II. I più
bei nomi del Belgio figurano fra quelli
che contribuirono a rendere possibile una

simile meravigliosa pubblicazione. Fra i

collaboratori si notano i maggiori scrit-

tori e musicisti e pittori del mondo fiam-

mingo, quali Emile Verhaeren, Camille Le-

monnier, Sylvain Dupuis, Emile Mathieu,
S. A. R. Ja principessa di Fiandra (una

grande artista del pennello), Emile Claus,

Victor Rousseau, Jules Destrèe, Fernand

Knopff, Alfred Bastien, Maubel, George

Garnir, James Thiriar, Madame Cailteux,

H. Carton de Wiart, Georges Eekhoud,

Franz Mahutte, Henri Davignon. E. Verwé,

G. Charlier, G. Marlow, Paul Gilson, Mar-

guerite Van de Wiele, Iwan Gilkìn, G.

Rancy, James Ensor, Armand Rassenfosse,

Henri Liebrecht.

Un mondo di pensieri e di immagini si

svolge lungo le pagine di questo album la

cui ricchezza tipografica è solo superata dalla

ricchezza sentimentale ed intellettuale che

lo ha daterniinato. Al nostro cuore di italiani,

un simile omaggio ha dato i brividi della

consolazione più grande nell'angoscia della

catastrofe che non ha nome. E' l'anima di

una delle più elette e generose plaghe di

Europa che è venuta spontanea, con uno

slancio tutto latino, a lenire il nostro do-

lore offrendoci un lussuoso Vangelo di pa-

role belle e di figurazioni ideali. Quanto

amore, quanta pietà, quanto augurio, in

questo volume votivo, per la nostra povera

e sconsolata e resistente Italia ! Ecco le pa-

role del sommo fra i poeti belgi viventi,

Emile Vcrhaeren :

(Esse sono così altamente simboliche che

meriterebbero di essere trascritte intere sul

bianco della bandiera italiana.)
« Comme en toutes choses, mème au fond

des plus sombres deuils, il importe de re-

chercher non pas une négation, mais une

affirmation d'humanité....

« Mais ce qu'il importe de magnifier

surtout, c'est l'immediate volonté de recon-

struire la vie à l'endroit mème ou elle fut

saccagée et dótruite, si bien que l'on en

peut conclure que le coeur des peuples est

vraiment un abìme d'espoir et de ténacité ».

MaurSoe Gauchùx. —
LES SIMPHO-

NIES VOLUPTUEUSES — Bruxelles; La

Belgique artistique et littéraire.

La poesia francese è grandemente ono-

rata dal contributo dell' ingegno belga : ba-

sterebbero due nomi, ormai di fama mon-

diale: Maeterlinck e Verhaeren. Intorno a

questi due colossi, una fioritura magnifica
di poeti è sbocciata che, infaticabile, getta

sul mercato intellettuale di Francia le opere

più ardenti e più singolari.
Maurice Gauchez è uno di questi valorosi

campioni del genio poetico belga.
È diffusa per questa raccolta di Sinfonie

un soffio Wagneriano che ci seduce e ci

esalta. Il verso è trattato con grande po-

tenza: di tipo tradizionario, ha, però, tutte

le vastità polifoniche che il tipo musicale

della concezione richiede:

POESIA

Le soir fut. Et le vent s'assoupit, lent et sourd.

Un frisson frais court sous les feuilles des chènes

Le silence priait dans la Mort d'alentour

et le sol fut mouillé comme auprès des fontaines.

In Symphonies intifnes
,

in Parcs du silence,

in Vent
,

in Bau fraìche, in Arbres, in Par-

fums, in Lumières
,

in Verbes Humains,

in Palette
,

in Gloires; le qualità sinfonistiche

di questo Poeta sono profuse con una gene-

rosità veramente straordinaria. Grande inspi-
razione dovrebbe venirne alla musica orche-

strale !

Bau fratche,
le Vent, les Arbres, les Par-

fums, ed anche Palette ove ogni verso è,

si può dire, un' orgia di colore, sarebbero

assai adatti a suggerire idee e movimenti

d'idee d'ordine impressionistico-pittorico ad

un musicista che abbia cara la formula de-

bussyana.
Ricordo, inoltre, per rendere un vivo

omaggio anche al Poeta Civile, le bellissime

odi a Bmile Verhaereii
, principe dei Poeti,

a Rubens
,

a Constantin Meunier e a Ric-

cardo Wagner: dove la poesia di Maurice

Gauchez ha, veramente, lo squillo dell'ori-

calco famoso.

dm Jm Wan —
L' EAU FRIS-

SONNE — Roubaix; « Le Beffroi ».

Il poeta ama le dolci cadenze nostalgi-
che, i ritmi consueti ma dalle più insinuanti

carezze : il poeta è un sensitivo squisito :

perciò il suo canto non è mai inutile e

vano: anzi, sempre la sua facile onda ci

prende e ci commuove :

Des mots, des musiques, des riens

tristes ou gris selon nos rèves,

sur le rythme des chansons brèves

des mots, des musiques, des riens...

E Baudelaire e Verlaine e Maeterlinck,

con questo programma, hanno ingemmata
la Poesia

..

LoisSs — IMAGES BORAINES

— Bruges; Herbert.

La poesia del Piérard è fra le più im-

pressionanti che mi sia stato dato incon-

trare in questi ultimi tempi. Egli sente la

natura e l'anima d'un modo affatto perso-

sonale: ed è un prodigoso pittore de' suoi

sentimenti, delle sue sensazioni.
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Cito la lirica: Pluie d'è'é:

Le ciel maussade s'impatiente et tout-à-coup,
Tandis que l'hori/on s'embue, il se dissout.

La pluie oblique et dense, avec rage, cìiquète
Sur les tuiles et la vitre, sur l'eau inuette

Des mares vertes, puis s'effutne sur les toits

Dès que le vent rafale. Et l'on entend parfois
Des galopades de poulains dans les enclos,
Les ébats des canards parmi les fiaques d'eau.

Mais les grands bceuf, l'oeil étonné, dans les prairies,
Tendent le cou, silencieux. Les métairies

S'endorment, le vent les berce : sur les toits bleus

Vernis à neuf, les pigeons blancs ont fait le voeu

De rester malgré tout le plumage hérissé.

O la musique de la pluie dans les vergers

Aux pommiers torsi Chant d'orgue large etsolennel,
Tel qu'on ne sait quand il déferle si c'est elle

Qui bruit ainsi ou les arbres harmonieux.

O la musique de la pluie, qui monte aux cieux l

Mais soudain elle cesse et dans la paix de l'heure,
Oia n'entend plus dès lors que gouttièresaui pleurent
Tandis que dans la joie d'un pauvre soleil pale,
Des gazons, monte un parfum frais et lilial.

Ammiro fra le innumerevoli bellissime.

Un soir e Spleen: in esse mi sembrano

marcatissimi i valori del poeta che ci è

riuscito, dopo una sola lettura, profonda-

mente caro, così come un amico.

E non è anche per questo, o Poeti, che

dobbiamo scrivere? Per seminare delle ami-

cizie nei cuori degli sconosciuti?

Jules Bernesi* —
LA LITTÉRATURE

FÉMININE D'AUJOURD* HUI — Paris ;

Anna les.

Letteratura francese, s'intende. Realmente

il favore eccezionale di cui gode oggi la

letteratura femminile in Francia è tale da

costituire un fenomeno etico-sociologico di

altissimo interesse. Il Bertaut la studia con

grande amore e perfetto equilibrio in queste

pagine scritte con brio e con passione. Ma-

dame de Noailles, Aurei, Hélène Picard,

Colette Willy, Jane Catulle Mendès, Lucie

Delarue-Mardrus
?

Renée Vivien, Rachilde,

Jean Dornis, Séverine, Marie Dauguet,

e altre, e altre, costituiscono le colonne

della moderna letteratura femminile fran-

cese: e il Bertaut le studia nei vari loro

rapporti fisionomici colle concezioni di cui

la letteratura stessa ha bisogno ed offre

l'esempio pratico: così noi vediamo come

la scrittrice francese concepisce nelle sue

opere la donna, come concepisce l'uomo,

come vede la natura, come la pensa in fatto

di figli, come imagina, sente ed osserva,

come si pronunzia sulla questione dell'a-

more, come sfoggia i suoi doni nativi nella

creazione letteraria. La conclusione dello

studio critico del Bertaut è notevole e la

riportiamo :

« La littérature un peu trouble, mauvaise

parfois, malsaine souvent, des femmes d'au-

jourd'hui, aura été le terrain puissant dans

lequel va germer et naitre la forte et solide

et harmonieuse production de la femme de

demain ».

Jm Benoit Ssamkert* — LES FLEURS

DU CHRLST — Vevey; Klausfelder.

Sono 1 canti di un Religioso dell'ordine

dei Predicatori. Libro assai curioso e raro,

perciò. Le poesie, tutte profondamente mi-

stiche, vibrano, però, anche di intense note

umane. Il verso è trattato con maestrìa :

le imagini sono spesso originali ed incisive.

La spiritualità complessiva dell' opera è

quella che più piace e che s'impone. Questi
mistici sono, veramente, i più alti frenetici

del lirismo umano. Portano al Fantasma

Sacro tutto l'impeto psicologico e carnale

che non sempre i poeti laici sanno portare

ai loro fantasmi peccaminosi. Les fleurs du

Christ possono insegnare dell'arte.

André UffiaHm. —
LES VAINES PRO-

IVIESSES — Paris; Publications encyclo-

pédiques et litiéraires.

Puis-je itnaginer de plus douces choses

que de vous offrir sur mon jeune coeur

eet amour éclos dès l'avril en fleur

mais qui peut mourir dans le mois des roses?

La poesia del Martin, tutt' altro che

nuova negli atteggiamenti e nelle forme,
ha però una delicatezza tutta speciale e

degli impeti di passione che la fanno di-

stinguere dalle molte altre di cui anche la

letteratura francese, da tempo in qua, sembra

abbondare. Lo stile è molto accurato, le

rime, spesso, rare: e nell'insieme, la me-

lodia facile del canto non è mai nè mono-

tona, nè volgare.

Vivien. — L'ALBUM DE SIL-

VESTRE — Paris; Sansot.

È un vero e proprio album
,

di quelli
sui quali le signorine italiane (e, assai pro-

babilmente, di tutti i paesi del mondo)

amano farsi scrivere versi e prose dai così

detti uomini illustri. Qui troviamo degli
aforismi pieni di spirito e di profondità.
Ne volete uno d'occasione?

— La gioire n
y

estplus — la gioire est

morie. La reclame Va tuee. La eélcbrité

vulgaire a pris sa place.
E ne volete un altro terribilmente strano ?

— Le poète estfrère de la ccurtisane. Il

est plus déchu encore. N'est-il point mille

fois plus honteux de vendre son àme que

son corpsf — Ma chi vende mai poesia,
almeno in Italia?

Maurice Levailiani. — LE MIROJR

D'ÉTAIN — Paris; Ed. de la « Revue des

Poètes ».

Vi è in questa raccolta di inspirazioni
classiche una notevole misura di sintesi ed

una ferma eleganza di atteggiamenti metrici.

La Grecia, co' suoi paesaggi e i suoi fan-

tasmi, è la 'Musa generica del Libro. Il

Poeta — egli medesimo lo confessa — ha

tentato, ne' suoi versi, dire lo splendore del

sole nel cielo grandemente aperto, la ca-

rezza dell'aria alla luce amica, l'ora armo-

niosa, l'euritmia mollissima. E il tentativo

è riuscito, sia pure nelle forme le meno

originali.

Seha&tien- Charles Lecoatte* —

LE SAKG DE MEDUSE — Paris; Me'r-

cure de France.

Il libro, interessantissimo si apre con

una bella prefazione futurista sull'avvenire

possibile della Poesia in Francia, avvenire

che ha già il suo motto celebre:

Poètes à veni?', qui saurez tant de choses!

Il Poema, di una magnifica linea, ha

squarci d'una eloquenza che oggi è difficile

incontrare nel regno della Poesia. La forge
des Cyclopes, Les Amazones au tornbeait d'A-

chille, e tutta la sequela Sparte sono al-

trettanti saggi d'un canto oggi inusitato

ma pur sempre ricco dei più misteriosi e

possenti fascini ideali.

LOUIS TWAWDFM. — OMBRES VOLUP-

TUEUSES — Paris; Sansot.

Una raccolta di poesie snelle e delizio-

samente nostalgiche nelle quali vibra l'a-

nima d' un poeta sinceramente innamorato

dei fantasmi. Le liriche A la Joconde e le

altre, facenti parte del Bouqtiet de stippliciées
e rievocanti gli spettri di Marie Antoinette

r

di Madame Roland
,

di Charlotte Corday y
di
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Lucile e di Théroigne de Méricourt sono fra
le più interessanti del volume, il quale è no-

tevole anche per il profondo sentimento della

natura e il valore animistico diffuso.

Guy Lavane!. — D R J LIVRE DE LA

MORT
— Paris; « La Phalange».

Poeta pieno di delicatezze, dal sapore

elegiaco marcato. I versi sembrano scritti

per essere mormorati. Di tipo tradizionario,
si snodano, però, con molta varietà di suoni

e sono sempre trattati con squitita arte di

cesello. Il Poeta ha un anima dolce e pro-
fonda che sente il bisogno di rivelarsi nella

parola perfetta. E sempre giunge a rivelarsi.

Il libro del Lavaud é fra i più sinceri e i

più esatti che mi sia stato dato di leggere
quest'ultimi tempi.

Eiienn® — DE L'AMOUR —

Paris ; Grasset.

Un altra di quelle squisite monografie
sull'amore che sólo i francesi sanno scrivere.

La prima parte consta di alcune Notes sur

l'amour: deliziosi aforismi che hanno il

potere di chiudere, nel breve giro d'una

frase elegante, un mondo sempre diverso

di verità. Eccone qualcuna; — U amour

abaisse les grandes àmes et élève les petites
— Faire souffrir une femme est une autre

fagon de la posseder —
Dieu est le premier

et le dernier amant de la femme —
A

trente ans
}

une feinnie Jìnit ou débute —

Tout le roman de la femme tient en deux

chapitres: dans le premier elle s
)

abando?i?ie,
da?is le second elle est abandonnèe.

La seconda parte, non meno profonda
brillante, è un rapido schizzo di metafisica
deiramore. Il concetto inspiratore, in so-

stanza, è questo: l'istinto sessuale ha fatto

dell'uomo uno schiavo: l'amore ne ha fatto

un ribelle. Questi ribelli sono i re della vita.

Come vi sono dei geni dell'arte, così vi

sono dei geni nell'amore. Sono gli amanti,

gli scarsi esseri superiori, che non curano

la continuità della specie, ma sviluppano la

passione e preparano il trionfo dell'indivi-

dualismo.

Jacques Roisgé. — LE TERROIR

ET LES RÈVES — Paris ; Lechevalier.

Il Poeta canta specialmente i luoghi umili

e cari. La sua poesia, dalle squisite melo-

diosità di certe sonate d'organetti di Bar-

beria in certe primavere di sobborgo, scorre

lucida e semplice e trova sempre la via del

cuore. Qua e là anche l'umorismo trapela
e, come e sempre di classica vena francese,
abbiamo, allora, il piccolo capolavoro. Ec-

cone un saggio nel Tonneau du Liget :

Au monastère du Liget
eri l'ari mil cinq cent et quarante,
un beau soir, le pére Léger
(La foi d'un moine est chancelante)

pendant que ses frères dévots
chantaient laudes, d'une voix grave,
s'en fat seul vers les noirs caveaux

remplis de chinon et de grave.

Ayant fui l'odeur des missels

et les parfums du sanctuaire,
Léger flairait les barrissels
et leur senteur charmait le pére.

Il s'en allait de futs en futs,
en soulevant toutes le boudes,
et ses deux mains n'en pouvaient plus
de palper les barriques rondes.

La gourmandise, seule, ici,
le faisait manquer à la règie.
Satan lui souffla : — Bois aussi

pour abreuver ton pain de seigle ! —

Le diable apparut aussitòfc,
prit le baril e le flit boire

à Léger, qui perdit, bientót,
et l'équilibre et la mémoire.

Puis Satan, pour se divertir,

Léger dans 3a barrique
Et ce fu un nouveau rnartyr
dont on vénère la rélique.

John-Antoine SNS&is. — Au SEUIL DE

L'ESPOIR
— Paris ; Vanier.

Tipo di quel poema psichico che troppo
è raro in Italia. Una poesia piena di squi-
siti volgimenti spirituali, dalla musicalità

sempre ardente, qua e là dall'umorismo

che rivela il temperamento latino di razza;
dei tocchi nostalgici ed elegiaci suprema-

mente delicati ; eleganza e ricchezza d'ima-

gini, profusione di coloriti sopra un tessuto

assai forte di meditazione, sopra una ga-

gliarda trama di pensiero e di sogno. L'a-

more tiene il suo posto, ma singolarmente
eroico e religioso insieme :

En elle pressent-il le lien et l'aimant
entre ce monde enclos et les extrèmes grèves,
entre le vouloir morne, abrupt et déprimant
et la suave mort où s'achèvent les rèves

baignés de bleu mystique en Pitnmuable été,
dans l'immense pitié de l'Immense Bonté ?

Car levant les yeux vers la voix qui le caresse

et vers l'infìni clair tout étoilé d'espoir
VIsolé voit briller tes régards d'allégresse
et ton sourire, Aimée, en le ciel du beau soir.

Edmondl Harauoourt. — TROU-

MAILLE ET PELISSON -— Paris; Fas-

quelle.

Il romanzo, che fu pubblicato nel Journal
parecchi anni or sono, è una curiosa storia

d'un matrimonio infelice nel quale (caso
non del tutto strano) la vittima è il marito.

Lo stile del racconto è di una semplicità
che si rende amabile.

L'autore si è rivelato un profondo cono-

scitore dei piccoli ambienti rurali ; e la de-

scrizione della continua, infaticabile, calun-

niosa malignità che caratterizza la vita in

quei luoghi è fatta con grande sapore di

verità. Anche questo libro meriterebbe di

essere conosciuto in Italia dove la vita dei

piccoli centri è tutta imbevuta di pregiu-
dizi e alimentata di maldicenze. Molti quadri
di questa Francia sono gli stessi di questa
Italia. Il che più consolare.

ALBERT DA BOIS- — PARIS LA PRO-

STITUÈE — Paris; Sansot.

E' il secondo libro dei Poèmes impérieux.
Descrivere che cosa sia la poesia del Du Bois

è quasi impossibile. Non che egli canti in

ritmi rivoluzionari. Anzi, la sua poesia è di

un tipo formale piuttosto conservatore. Ma

e il disegno etico del suo canto quello che

più sorprende e incatena. Il profilo bizzarro

della Parigi divinamente carnale e spirituale
e reso con una potenza saltuaria di trovate

che che ha del demoniaco.

Accanto alla ferocia sarcastica che demo-

lirebbe anche l'Universo, troviamo delle

espansioni liriche di deliziosa bellezza. Cito

i canti : La ville répond au Poète
— Le Poète

tmplore la ville — Figures ben parisiennes
e Bons conseils a une prostituée dove lo

spirito del Poeta si allarga e si innalza in

voli veramente nuovi d'ardire.

Ecco, fra tante Parigi, una inspirazione
squisita su Roma :

Brune beauté, fine et patricienne ;
fier visage mobile, aux purs contours latins!
Et nul ne la croirait la Mère, l'Ancienne,
à voir ses yeux brillants de l'ardeur dts matins.

Décor fait pour les Dieux et les apotliéoses,
sol plus proche des cieux que tous les autres sols :

acqueducs écroulés sur des collines roses,

balustres ombragés de lourds piiis parasols.

Et de tous les cótés, saus que rien le dérobe,
bleu, d'un bleu pale et doux, presque immatériel

le dòme de Saint-Pierre est tei qu' un vaste globe,
qu'un poing imperiai tiendrait au fond du ciel.
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Paul Ledercq. — JOUETS DE PARIS

—
Paris ; Floury.

Libro assai gustoso, scritto con grande
lucidità ed eleganza di stile. Sono impres-
sioni istantanee su tipi umani. Taluno di

questi schizzi è un vero capolavoro di grazia
e di spirito. Cito Les dominos> Les alma-

?iachs, Le nourrisson> Le marmoi, Les Pari-

siennes. Il libro è di quelli che si divorano

e lasciano un'impressione incancellabile. Vi

è della fantasia, dell'umorismo, della pro-

fonda penetrazione di esseri e di cose. Libro

raro e caro.

Michel Gorday. — MARIAGE DE DE-

MAIN —- Paris; Fasquelle.

Un romanzo leggermente a tesi ma ar-

chitettato con sapienza e lieve, alla let-

tura, come una novella. Benché il concetto

sia dei più profondi e d'un modernismo

didascalico a tutta prova. Un intellettuale

(scienzato, questa volta, e medico per

giunta) figlio di famiglia ricca sposa una

figlia d'operai, operaia essa pure, della quale

egli ebbe ad innamorarsi mentre la curava

d'una mano offesa dall'insidia d'una mac-

china. Questo il soggetto. Le applicazioni
alla vita e le deduzioni ideologiche sono

facili ad intuirsi. Il Corday ha aggruppato

intorno alla coppia protagonista dei tipi
necessari alla intera luce del suo quadro
ideale. E l'ha fatto con mano felicissima

se non, naturalmente, con straordinaria

originalità. Il libro è pieno di bella e forte

poesia umana, ed è scritto, inoltre, con

arte squisita.

Lucie Deiarue-Mardrus. — LE

ROMAN DE SIX PETITES FILLES —

Paris ; Fasquelle.

L'autrice di Marie fille-mère ci si pre-

senta con questo nuovo romanzo che con-

ferma e consacra la sue mirabili qualità di

scrittrice. Il nuovo Romanzo è semplice-

mente delizioso.

Le protagoniste sono piccole anime inte-

ressanti trattate con acume di percezione

psicologica e con profonda maestrìa d'arte.

Fra tutte primeggia il tipo di Lilì che

in qualche punto, nella sua innocente di-

mensione microscopica, assurge ad una

vera altezza drammatica e dà alle pagine

quasi intantili, Y andatura di un vero ro-

manzo di passione. Il libro che diverte e-

normemente, non può non trovare anche in

Italia grande fortuna.

Fréderio Passy* — POUR LA PAIX

— Paris; Fasquelle.

Questi scipiti libri si leggono come si

leggerebbero, attraverso una necropoli, delle

lapidi. Pare impossibile vi siano anime latine

che si esaltino ancora a difendere il più sto-

lido fra gl'ideali: quello della Pace. Stolido

e basso. Noi non crediamo che alla Storia:

ossia alla guerra, all'orgoglio, alla vendetta

delle Nazioni. Leggere di queste pagine
scritte per una indefinibile padagogia lassa-

tiva dei giovani e degli adulti ancora idonei

alle armi (e completamente a ritroso del cam-

mino che fanno i nostri quotidiani istinti

più fieri), è constatare, una volta di più,
come non sia soltanto l'Italia quella che

ha le sue cariatidi e come il miraggio del

Premio Nobel possa attirare, non solo i più
forti ingegni, ma anche più rammolliti del

Mondo.

Paolo Buzzi.

Nel prossimo numero pubbli-

cheremo le recensioni di circa

quaranta volumi
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